前不久，秦岭的第一场雪刚过，群山银装素裹，寒风卷着雪粒打在脸上生疼。国网宝鸡供电公司秦岭输电运维班班长周红亮，踩着积雪，又一次踏上巡线路。

“这个法兰垫片必须更换，尺寸有偏差，新装置投产容不得半点马虎！”近日，记者来到吉林石化合成树脂（碳纤维）厂20万吨/年本体法ABS装置现场时，化工四班班长车强正蹲在管线旁，手持喷壶，目光紧紧锁定接口的细微之处。

在贵州省桐梓县蟠龙高中的教师办公室外墙上，“关爱学生、锤炼课堂、为党育人、为国育才”16个红底黄字格外醒目。这不仅是学校的育人准则，更是校长梁正模38年教育生涯的生动注脚。

深夜，灯光聚焦在情报指挥中心的大屏前，他微微垂着眼，指尖在键盘上翻飞如蝶。录入代码、搜索目标、判断数据……一气呵成。

今年19岁的田欣博雅是北京联合大学旅游学院大二学生，大一的时候她开始做起抖音账号，聚焦三农文旅、记录乡村生活。

这片北纬18度的土地上，三十年的坚守与五年的奋进，正悄然改变着中国农业的未来。而刘方和他的团队，仍在继续书写属于棉花的“中国故事”。

10月22日凌晨3点半，整座城市仍在沉睡，只有路灯投下昏黄的光晕，林淑芬和李胜海已经穿好工作服前往山东青岛平度市的杭州路。

“没有‘出家’的心，干不了这制笔的活儿！”胡魁章笔庄的新一代“掌门人”邹新对记者说。

在海南省海口市新大洲大道，一座420平方米的博物馆静静伫立。午后的阳光透过玻璃窗，洒在一只明代琼剧人物琉璃罐上，罐身上两名衣着华美的戏曲人物似乎正要开口唱念。博物馆的主人吴开英缓缓走近，神情专注而温柔。

“家有闲田多种竹，家有闲钱多买书。”这是田本娜自幼耳濡目染的家训，是她祖父常常挂在嘴边的一句话。

谈及早年留学德国的经历，王红阳感慨万千。

“就是在那里，我救起了孩子们。”10月26日上午，黄南藏族自治州尖扎县康杨镇黄河岸边，马乙布拉指着一片河道的滩地说。