许明珠，我为导弹焊“天眼”

        导弹是现代战争中“决胜千里之外”的大国重器，而雷达天线就像是导弹的“眼睛”，有了它，导弹才能“看得清，打得准”。俗话说，“画龙容易点睛难”，高精密天线的焊接一直是难度最高的技艺之一。

走近国务院政府特殊津贴获得者

为导弹“点睛”的大国“焊匠”

中国航天科工三院35所特级技师许明珠

钎料花纹靠手工雕刻

误差不能超过0.02毫米

你见过导弹的“眼睛”——雷达天线吗？

它是由一层一层铝合金

焊接起来的圆饼

看起来像一块千层蛋糕

但内部却布满

蚁穴一样曲折的孔洞结构

天线层数越多，内部结构越复杂

定位的精确性也就越高

△导弹天线多层焊接成品

它是怎么做出来的呢？

8到10层巴掌大的圆形铝片

上面刻满“花纹”

每两片中间

夹着一层锡纸一样的钎料

△许明珠拿在手上的钎料

钎料加热以后熔化

把各层天线薄片粘连成一个整体

钎料上面细密的花纹

全靠钎焊师傅

一刀一刀用手工雕刻出来

并且要严丝合缝地焊在铝合金薄片上

所有的误差不能超过0.02毫米

也就是头发丝直径的1/6

否则整块材料都要报废

△许明珠将定位好的钎料焊在天线薄片上

这么精密的焊接

为什么不用智能机器呢？

许明珠解释说：

因为机器都有精度

但是超出这个精度，机器则是僵硬的

更不会思考怎么去调整补救

“我们的工作就是用肉眼和手艺

去弥补机器可能带来的问题和不足

最可靠的精度

就是我们善于思考的大脑

和历经千锤百炼的手艺”

23年焊接超20万件精密零件

用刻窗花练手艺

2000年

17岁的许明珠踏出技校

进入航天科工三院，成为一名钎焊工

去年，许明珠获得了

第十六届全国技术能手称号

他是如何成为手握绝活的特级技师的呢？

师傅曾教导许明珠

科研工作是一架梯子

要拿出一丝不苟的工匠精神

攀援而上

才能摘取收获的果实

△许明珠学艺时与师傅的合影

工作23年间

许明珠焊接的精密零件

超过20万件

仅天线就达上万件

装配一套天线

需要10个小时左右

在操作时间里

钎料雕刻必须一次成型

没有“补刀”的机会

为了练就“四平八稳”的手艺

许明珠还会用手术刀改造的刻刀

刻窗花来“加练”

家里的窗花

多到天天过年都贴不完

△许明珠用手术刀改造的刻刀刻窗花

为了给新产品摸索出一套

最合适的焊接工艺

许明珠经常住在车间里

一干就是十天半个月

△钎焊炉车间，也是许明珠的“卧室”。

一次，在一批新型天线的焊接过程中

0.02毫米误差再次出现

所有人想尽办法也找不到原因

许明珠逐一排查了

天线上的1600个焊点

耗时一个多月

最终找到了答案

是前序工艺出现了微小的接刀痕

而这种痕迹原本不在检查范围内

△问题出现在天线零件的铣削加工工序中

问题解决

焊接成功率重回100%

曾经快要绝望的同事们

忍不住相拥而泣

希望当一架梯子

把大国“焊匠”精神传承下去

就在工艺瓶颈突破的同时

许明珠的妻子面临高危临产

家中老人又被确诊为直肠癌

为了工作，许明珠还是留在了车间

“那个时候，真想把自己分成两半

一半照顾家，一半在单位”

这种压力

也曾让许明珠偷偷躲在被子里哭

还好家人理解

妻子也无条件地支持他

△许明珠和家人

如今，许明珠也开始做师傅了

他也要当一架梯子

在自己的“传帮带”下

将大国“焊匠”精神传承下去

“为我们的大国重器

打造更精准的‘眼睛’

让我们的国防事业，一路向前、向上”

△许明珠雕刻钎料

如今，十层天线100米的焊缝

实现一次成功

几十种复杂天线产品

也从模型变成了实物

正是一代又一代“许明珠”

耐得住寂寞，忍得了枯燥

数十年如一日

厚积薄发

才有了中国军工航天事业的大发展