古人的“笔床茶灶”人生

唐代有一个著名的隐士，名唤“陆龟蒙”。他嗜茶，便在湖州顾渚山下置了一个茶园子。又不喜与流俗交接，就在苏州甫里置下宅院田产，在室置一几，焚香，挥尘，读书，作诗。小倦便暂休竹榻，饷午起则一杯苦茶。晚来风清月白，便于花香树影间畅然纵酒，待得月移中天，披了一身花影颓然睡去。在外则挥汗如雨躬耕南亩，中耕锄草，刈麦放牛，采茶制茶。闲了棹一乌篷船，仓间铺一席置一几，可坐可卧，带一捆书，携茶灶、笔床、钓具，或读书吟诗，或烹茶煮酒，或理钓筒钓鲈鱼。同嵇康、阮籍一样散发啸吟，悠游江湖。

如此生活，直堪钦羡，便只听闻，也觉洒然灵空。若能得享，面上俗尘也当扑去三寸，恨不能明朝就散发弄扁舟。自然，真正羡人的并非斋清室雅笔床茶灶，而是隐在其间的闲散。

自陆龟蒙后，“笔床茶灶”成了“闲隐”代名词。“笔床”是搁毛笔的物件，古代文人往往文房不离手，笔墨纸砚自是不在话下，连砚盒笔床这类都是终日随身无时离手。“茶灶”是烹茶的小炉灶，也是可随身携带的器具。陆龟蒙就这么携了笔床茶灶书卷钓具在山水间漫散。

为何在顾渚置下茶园子？顾渚山有紫笋茶啊。曾往湖州一走，尽腻在那水畔人家、湖鲜佳馔里了，竟不曾领略过紫笋滋味。

湖州最佳属南浔，一镇之地而拥有五园，且皆为巨构，又有书卷气。浙地多佳处，若将绍兴比作新䫭未妆的姑娘，杭州就是雍容的大家闺秀，还略有沉入恋情的丰神，眼角都流风。而南浔是家学渊源的公子，只是没落了，书香气韵却犹在，古镇居民也有这样气质。他们在这里居住、上班、钓鱼、做饭、剥红菱、听评弹，也坐在家门口、平桥上看我们这些外来客，谈南浔往事。对于游客，他们有见多识广的淡然，如南浔这些曾商贾云集的河埠头，哪一样人等未识过？我就坐在南浔的书卷与繁华里，吃着醉白虾千张包，听他们哼评弹、钓小鱼和剥红菱，水道里有我和他们的影子，也有小镇的过往。

距南浔不过百余里地，便是顾渚山。若南浔是人间俗世，那么顾渚山便属上方仙家。否则怎能产出紫笋茶这般的仙品？何以证明是“仙品”？当年，陆羽与皎然、朱放等论茶，以顾渚为第一，一度被列为唐代上品贡茶，还于顾渚山修建贡茶院。顾渚山的诸多摩崖石刻上，有时任湖州刺史张文规的诗句：“凤辇寻春半醉回，仙娥进水御帘开。牡丹花笑金钿动，传奏吴兴紫笋来。”这吴兴就是湖州。这日，外出寻春妃子的凤辇返回了，御帘开合仙娥送水入来，牡丹花笑了，女子也喜得金钿摇曳生姿。几样意象铺陈，都为末了这句“吴兴紫笋来”，原来这一日湖州紫笋茶上贡恰来到。人人皆喜的好茶，不是“仙品”是什么？

只诗中仙娥送来的水也不知是否金沙泉水？金沙泉也在顾渚山下，泉内水不盈瓯，而四时不竭。历来在文人墨客笔下，紫笋茶与金沙泉就如知交，茶不离泉，泉不离茶。紫笋茶须金沙泉水蒸后、捣烂，茶的芳香才特别到位。又须以金沙水冲泡方得“全功”，外地水泡紫笋茶只半功。如此想，就好比在顾渚山下置下茶园的陆龟蒙与他的好友皮日休了，两个茶痴，也是诗酒好友。

陆龟蒙、皮日休二人，一字“鲁望”，一字“袭美”，便“寄鲁望”“和袭美”如此诸般的茶来酒往诗酒酬和。他俩还写了茶坞、茶人、茶笋、茶籝、茶舍、茶灶、茶焙、茶鼎、茶瓯、煮茶十题茶诗，几乎涵盖了茶叶制造和品饮的全部。来读一回两人的《茶灶》——

南山茶事动，灶起岩根傍。水煮石发气，薪燃杉脂香。青琼蒸后凝，绿髓炊来光。如何重辛苦，一一输膏粱。（皮日休）

无突抱轻岚，有烟映初旭。盈锅玉泉沸，满甑云芽熟。奇香袭春桂，嫩色凌秋菊。炀者若吾徒，年年看不足。（陆龟蒙）

两诗一比，皮日休有奇句，于奇朴中洞察世间疾苦；而陆龟蒙有逸气，于散淡处愈见性灵。性情不相类似的两人志趣却出奇的一致，才得了那些诗酒茶渔连篇累牍的酬和。隔着千年光景，我们几可见他二人茶灶相对、醇醨同酌，哈哈一笑后，辰光跌宕而去。如此，似乎茶灶也深蕴有友情意味。

比如清康熙年间，身为皇亲贵胄的纳兰性德给好友严绳孙写了一封短笺，笺纸上是一阙《浣溪沙》，上阙三句是“藕荡桥边理钓筒，苎萝西去五湖东。笔床茶灶太从容。”严绳孙，字荪友，号藕荡渔人，是纳兰的好朋友之一。此人是康熙时期的一个大才子，琴棋书画诗词文章，样样精通。严绳孙以布衣身份被康熙皇帝授为翰林院检讨，为四布衣之一。只是，他对功名视若浮云，因此，不久便辞官归隐故里。

这首《浣溪沙》是对友人归隐生活的描摹。在纳兰的笔端，严荪友俨然就是闲逸隐于江渚藕荡的渔樵耕读，有姜太公之乐，陶渊明之逸。或许，严荪友比姜子牙更为熏然陶然，比陶渊明更为悠然自得。

“藕荡桥边理钓筒，苎萝西去五湖东。”光是荪友归隐之所就足以让人歆羡了。苎萝，乃苎萝山，是西施的故里，五湖则是太湖的别称。揽满怀闲逸，坐在藕荡桥边自在垂钓，左倚苎萝山，右临太湖水。被美景环抱，这位垂钓之人志趣该不在鱼，而是如欧阳修般在乎山水之间了吧？他的这份高逸超脱，堪比陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”，都是一样的陶然忘形。在依山傍水垂钓之余，荪友的日常生活更是淡定从容的。执毫管，或点染一轴山水、描画花鸟尺幅，或临半卷书，写两篇骈文。再不就捧了茶灶，点了火，静静地烹茶品茗，看炉上霜之华如碧浪翻滚，而后，将那露之液轻轻啜饮入喉，“两腋习习清风生”。读书、喝茶、写字、作画、垂钓，荪友，你的“笔床茶灶”人生何其从容！

这是严荪友的生活，还是纳兰的一个归隐之梦？纳兰终究过不了严荪友的日子，数年后，纳兰容若病逝。时年30岁。严荪友为纳兰《成容若遗稿》作序曰：“余与成子周旋久……其能不泫然而废读乎！”以荪友纳兰笃深情谊，知己早夭，捧着他的遗作，如何不泫然而泣不忍卒读？从此，天地黄黄，再不见他。寻山水，赏风月，吟诗篇，理钓筒，谁与共？携笔床，抱茶灶，对谁烹？

“茶灶对谁烹”是宋代永颐和尚悼好友周晋仙的诗句。这永颐和尚是南宋时杭州唐栖寺的僧人，而周晋仙便是写“还了酒家钱，便好安眠”的那位周文璞。

各典籍里关于这两位诗人的记述少之又少，唯有诗里一窥。由《浪淘沙》此两句可知周晋仙好酒，由释永颐《悼周晋仙》又晓两人嗜茶。长年茶灶相对，一朝相离，如何不念？

皮日休陆龟蒙，严绳孙纳兰性德，周晋仙永颐和尚，皆为契阔离别犹有执酒可酹对茶可念之人。亦是幸事。

武夷山五曲溪中有“茶灶石”，是一块天然岩石，石上有洞穴数处，置炽炭其中，并将茶炉安放穴上，可以煮茶会客。朱熹在隐屏峰麓武夷精舍讲学时，常偕学友、生徒乘坐渔艇到石上煮茶论学，还作《茶灶》诗：“仙弱遗石灶，茶烟枭细香。”不过，朱老夫子论学自然是集大成者，作诗嘛，不说也罢。