古人想吃荔枝有多难？乾隆也只能解解馋

值得一提的是,扶荔宫遗址,就在如今的陕西韩城县芝川镇南门外。

清　华喦《噉荔图》局部　辽宁省博物馆藏

不久前,北京某商场里出现了1049元/斤的天价荔枝,不禁让人感叹,这荔枝之精贵,真是数百年如一日。

晚唐诗人杜牧三首《过华清宫》天下闻名,其中最脍炙人口的这一句“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”,讲的就是唐玄宗为博宠妃杨玉环一笑,费尽人力运送荔枝一事。古人吃荔枝能翻出多少花头?为了吃上一口荔枝又要花上多少功夫?这些都被白纸黑字一一记了下来,各位不妨打开冰箱拿出一枚家中的荔枝,让我们借这篇小文穿越千百年的时间,与先人雅士遥遥共食。

千般风味的荔枝

白居易《荔枝图序》写荔枝“朵如葡萄,核如枇杷,壳如红缯,膜如紫绡,瓤肉洁白如冰雪,浆液甘酸如醴酪”,这红缯紫绡写尽了荔枝的模样,“甘酸如醴酪”却尚未写透荔枝的口感。

我们现在仍能吃到的火山荔枝,早在唐代就已见载。咸通年间曾于岭南供职的段公路在《北户录》中写梧州的火山荔枝“夏初先熟,而味小劣。其高潘州者最佳,五六月方熟。有无核类鸡卵大之者,其肪莹白,不减水精。性热、液甘乃其实也”,原来早在唐时,就已经培育出了无核的荔枝。

杜甫在四川戎州(今宜宾)东楼上吃到过绿荔枝,先有《宴戎州杨使君东楼》中“重碧拈春酒,轻红擘荔枝”,再有《解闷》时重见荔枝的“京中旧见君颜色,红颗酸甜只自知”。反复追忆,足见荔枝味之出挑。

光是蔡襄的《荔枝谱》中所列举的福建荔枝,就足足有32个品种。有些名字来历听着就很是有趣,比如其中一品“十八娘荔枝”,色深红而细长,据传是闽王王氏的第十八个女儿特别喜欢的品种,连最后长眠的坟冢边上都有这样一棵荔枝树。

也有叫“钗头”的品种,一颗颗又红又小,可以点缀在妇人女子的簪翘之侧,所以尤为珍贵。

苏轼《惠州一绝》说自己“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人”,这一下子吃这么多,也是容易有不适反应的。《本草纲目》便直言“食荔枝多则醉”,也就是我们口语常说的“荔枝热”。李时珍有言“荔枝气味纯阳,其性畏热。鲜者食多,即龈肿口疼,病齿及火病人尤忌之”,吃多了就是容易上火,但解法也很简单,“以壳浸水,饮之即解”。

来之不易的荔枝

司马相如《上林赋》“答遝(tà)离支,盖夸言之无有”,将荔枝一物称作“离支”,正是因为精贵的荔枝从枝上采摘下来之后,极难保鲜,味道一日一变。

白居易《荔枝图序》更是言明“若离本枝,一日而色变,二日而香变,三日而味变,四五日外,色香味尽去矣”。如此,远在长安或其他地方的人,想要吃上一口岭南、涪陵的荔枝,可真的要花费不少心思。

美人一笑从来难得,春秋时有周幽王为博欢心点燃烽火戏诸侯,《新唐书·杨贵妃传》也有“妃嗜荔枝,必欲生致之,乃置骑传送,走数千里,味未变,已至京师。”一说。不过,为了吃到荔枝这么折腾人的,可不仅仅是玄宗玉环二人。

汉武帝为了吃到荔枝,甚至还特意建造了一方“扶荔宫”呢。《三辅黄图》卷之三有详细记载,“扶荔宫,在上林苑中。汉武帝元鼎六年,破南越,起扶荔宫,宫以荔枝得名,以植所得奇草异木。”那会儿的南越国就是岭南,在广东、广西、海南及港澳那一带。汉军南征,灭掉南越之后,直接移植了一批荔枝树回长安,想过上在家就能吃上荔枝的日子。

不过这头一批移植来的荔枝树全部水土不服,当年秋天就死光光了。后来虽说也尝试了很多次,结果也只是在移植和死光这俩之间重复动作罢了。

往后的几年里,也不是没有侥幸活下来的孤勇者。不过也就活下来多长些枝叶,并没能活到结出可口荔枝的程度。光是这样,就已经让汉武帝格外重视了,以至于后来荔枝树委顿枯死,连连诛杀了数十个相关的负责守吏。

值得一提的是,扶荔宫遗址,就在如今的陕西韩城县芝川镇南门外。据《陕西韩城芝川镇汉扶荔宫遗址的发现》,出土了“夏阳扶荔宫令辟,与天地无极”十二字篆书方砖,至此已有实证。

现在已经知道一般人家吃不起荔枝了,然而富贵人家也不能想吃多少就吃多少。就算是乾隆皇帝自己,吃一次荔枝的数量也少得可怜。清册《哈密瓜蜜荔枝底簿》有载:

乾隆二十五年六月二十五日,交来荔枝二十个,随果品呈进。上览过,恭进皇太后荔枝一个,仍差首领萧云鹏进讫。赐皇后、令贵妃、舒妃、庆妃、颖妃、婉嫔、忻嫔、豫嫔、郭贵人、伊贵人、和贵人、瑞贵人,每位鲜荔枝一个。

皇帝一下就只拿到二十颗荔枝,还要给一宫的人分着吃。分着吃就算了,每个人还只能吃到一颗。不过也不是次次只能拿到二十颗,也是有记载过一下子拿到六十四颗的呢:

初二日,下荔枝十一个,吊下六十四个。

上进四个；插瓶用两个；

给裕皇贵妃鲜荔枝二个；愉妃一个；

六阿哥、八阿哥、和敬固伦公主、绵思阿哥、绵亿阿哥、绵惠阿哥每位鲜荔枝一个；

阿桂、诚亲王、三宝、英廉、金简、曹秀先、曹文植、丰珅音德每人鲜荔枝一个；

颖妃、容妃、惇妃、顺妃、诚妃、循妃、林贵人、禄贵人、明贵人、十公主、十一阿哥、十五阿哥、十七阿哥每位鲜荔枝一个；

睿亲王、庄亲王、郑亲王、束亲王、福隆安、和珅、梁国治、董诰、福常安、永福、扎拉丰阿、德勒克、巴特、丹巴多尔济、丰珅吉伦、喀宁阿、海兰察、德保、孙权、台蒙阿、巴钟、嵇璜,每人鲜荔枝一个；

热河堪布喇嘛鲜荔枝一个；札什伦布堪布喇嘛鲜荔枝一个。

这荔枝拿多了就是不一样,这一次皇帝一个人能吃上四个,甚至还匀出两个插在瓶里作观赏用。奢侈!大气!富贵!(不过剩下的阿哥、妃子们还是一人一个)

行文至此,忍不住要去多吃几颗荔枝,享受一下皇帝都不曾达到的奢华标准。