青叶真司
1978年5月出生于日本，曾因抢劫入狱3年6个月，“7·18”京阿尼纵火案犯罪嫌疑人。由于纵火全身烧伤面积达90%，一直处于治疗状态，直到2020年5月27日正式被警方逮捕。
蓝天、夕阳、流水、木质的小屋……这些一向是日本动画制作公司京阿尼（京都动画）作品的经典场景。京阿尼出品的几乎每一部动漫，都在宣扬温暖、爱和友情，鼓励观众在现实世界中寻找真善美。
火灾后的京阿尼办公楼。 然而，这座有“动漫界巴黎圣母院”之称的公司，却于2019年7月遭遇了“平成时代（始于1989年1月）以来最严重的纵火案”，36人因此丧生。一家与世无争的动画公司为何遭此毒手？纵火者犯罪动机是什么？最终将得到怎样的惩罚？
由于纵火者本人也重度烧伤，一直处于治疗状态，直到最近才被警方正式逮捕。相关调查也随之展开。6月9日，日本大阪地方法院对嫌犯进行了约30分钟的公开审理。最终，法庭批准对其进行鉴定留置处分，检方将根据精神鉴定的结果，决定是否进行起诉。
“二次元9·11”
2019年7月18日上午，位于京都市伏见区桃山町的京阿尼一派热火朝天的场景。这家成立于1981年的动画制作公司有近160名员工，办公场所约700平方米。在这栋不起眼的3层淡黄色建筑里，有人正对着电脑冥思苦想，有人埋头认真画图，有人不厌其烦地修改方案，还有工作小组在开创意碰头会。为了方便交流，每层楼都没有隔间，而是全部打通。
京阿尼制作的动画《凉宫春日的忧郁》 京阿尼制作过《凉宫春日的忧郁》《轻音少女》等多部知名动画。“京阿尼出品，必是精品”是业界公认的事实。这家公司不惜成本地雕琢每一处作品的细节，平均每年仅生产一两部作品。为了等待京阿尼的档期，许多合作公司甚至专门调整作品的制作时间表。
怎么看这都是一个无比寻常的夏季工作日。突然，一名身高1米7出头、穿红色T恤的中年男子从京阿尼的正门闯入，手中还提着两桶疑似汽油的液体。他迅速将液体浇在一楼，用打火机引燃。附近居民随后听到“咚”“咚”的爆炸声，并且看见黑色的浓烟。小楼里不断传出“都去死吧”的叫喊声、尖叫声，以及窗户玻璃被震碎的声音，令人毛骨悚然。
有人赶紧拨通了报警电话。消防车到来之前，附近的居民已经开始手忙脚乱地救火。他们看到一名微胖男子倒在路上，身上冒烟，头发已经烧掉了一半，赤着的脚上还起着火。大家用水管将其身上的火扑灭，只见他浑身皮肤都呈现烧伤的红色。警察赶到后，围住了这个人，他承认说：“是我浇了汽油，用打火机点的火，让他们敢偷我的！”随后便昏死过去。
尽管消防人员在接到通知后的第一时间赶到火灾现场，但制作室大楼附近为道路复杂的居民区，消防车难以进去。从火灾发生的10时31分到消防人员打开3楼屋顶的门，已经过去了3小时14分。消防人员赶到时，工作室从1层到3层已经被完全烧毁。大火燃烧了近5个小时，直到下午3时19分左右才基本被扑灭。
京阿尼火灾现场。 一名成功脱离火灾困境的京阿尼工作人员回忆，大火来时烟像墨汁一样黑，一瞬间人就什么都看不到了。火势蔓延开来，通过通风性良好的旋转楼梯，从一楼窜上二楼和三楼。从楼内逃出的伤者衣服上燃着火，身体在流血，脸也被烟熏得黢黑。
令不少动漫迷心痛不已的还有，京阿尼创立以来的动画经典名作原图以及预备中的动画企划统统被烧毁，多年心血付之一炬。尤其令人扼腕的是，纵火案案发时，京阿尼的很多业务骨干正在赶制《紫罗兰永恒花园》剧场版以及《吹响悠扬风》等系列作品。一些制作师为了抢救画稿，不幸葬身火海。
案件发生当天，去世的一共有33人，另有两名男性工作人员因重伤不治，第二天在医院去世。半个月后，一名工作人员因烧伤引起的败血症也在医院身亡。很多人被烧得面目全非，根本无法辨认，需要做DNA鉴定才能确认身份。大部分死者都是20—30岁的年轻人，在动漫界颇有名气。此外，还有33人不同程度受伤。其中一名伤者至今仍在住院。
在空气中散发出的阵阵焦味中，无数动画人的梦想烟消云散。日本动漫业界翘楚竟遭遇如此惨烈的纵火袭击，很多媒体将此形容为“二次元9·11”。为了寄托哀思，世界各地的动漫迷自行发起捐款，很快募集到33亿日元（约合2.1亿元人民币），这笔捐款全部分发给了死者家属和伤者。
“没想到死了36人”
纵火案发生后，警方查明，嫌犯名叫青叶真司，1978年5月出生，青叶真司从小性格内向，曾遭受同学欺凌。在小学的毕业纪念册上，他自称兴趣为电子游戏，未来的梦想是发大财。然而，21岁时，其父亲因失业自杀身亡，他本人的性格也突然发生变化。2006年，青叶真司因偷窃女性内衣而失去工作。2012年，他用菜刀抢劫便利店，被判处3年6个月的有期徒刑，入狱后开始写小说，常常写到监狱熄灯才停笔。
青叶真司出狱后，便和家人断绝关系，一个人生活。由于打零工收入不稳定，经常欠缴房租和煤气费。医院病历记载，他患有精神疾病，曾经到相关科室就诊并进行了康复治疗。
青叶真司实施纵火前的两个月里，频繁在房间里用重低音喇叭制造噪音，而且他的墙壁有铁锤敲击的痕迹，连笔记本电脑都被砸烂了，液晶屏幕的碎片散落一地。不少邻居都向他提出抗议，他则恶狠狠地向这些邻居发出死亡威胁，“我会杀了你，反正我已经没什么好失去的了”。
案发前夕，青叶真司曾去量贩店购买装汽油的手提罐、台车、水桶等，随后专门去京阿尼办公楼踩点，还推着桶进行袭击演练。过了一天，他又以给发电机买油为名，在京阿尼附近的加油站购置了40升汽油。原本进出京阿尼需要特制的通行卡，但案发当天，京阿尼需要接待来客，安防措施被临时解除，青叶真司顺利地溜进了京阿尼的大门。
在纵火中，青叶真司全身烧伤面积达90%，一直在医院治疗。据介绍，青叶真司原本很难存活。为此，医生共进行了约10次手术，为其进行治疗。2019年8月，他接受了首次皮肤移植手术，移植覆盖面积达到20%，血压开始改善；此后他又接受了4次移植手术，10月中旬开始逐渐恢复语言能力。
然而，在接下来的康复治疗中，青叶真司的态度非常消极，多次表示“我的生命没有意义”“反正是死刑”。他还经常拒绝进食。医护人员则督促他接受治疗：“我们拼尽全力救你，你也要正视自己的罪行，认罪伏法。”慢慢地，青叶真司的态度有所转变。甚至流着泪表达感激：“没想到会有人拼尽全力治疗毫不相关的我，也从未有人对我这么好。”
据称，治疗期间，青叶真司还对一名女护士产生了感情。在这名温柔的护士值班时，他就会表现得十分温顺，而轮到其他护士时，他就会恢复暴戾的本性。
青叶真司的主治医生近日接受采访时表示，治疗开始后的几个月，曾一度陷入身心极度压抑的状态。“我想尽量多救出一些受害者，但没想到被送过来的竟然是濒临死亡的青叶真司。医院曾收到过一份奇怪的文件，要求放弃对嫌疑人的治疗。但作为医生来说，我想竭尽全力治疗眼前的患者。就像战争期间，即使打死我方士兵的敌人被送到这里来，我们也必须救治。”这名医生还表示，由于青叶真司重度烧伤，自己担负着巨大的医疗和心理压力，每天晚上都做噩梦。即使在医院摊开折叠床睡觉，也会很快醒来。他甚至一度萌生恐惧心理，每天都跑到病房确认病人是否还活着。
目前，青叶真司的病情依然很严重，脸上留有烧伤痕迹，无法独立行走或进食，但正常对话已不成问题。5月27日，日本警方听取了多名医生关于他能恢复到可被调查状态的判断，以涉嫌杀人、放火为由，将青叶真司正式逮捕。
此前，青叶真司并不了解死亡人数。被逮捕后，他才获知死亡人数，表示很诧异：“我还以为最多只烧死了两个人，没想到死了36人。”
听到青叶真司被捕的消息，许多死者家属痛哭不止，称犯人毁了自己全家。此前在京阿尼担任色彩设计、参与《冰果》等多部动画名作的石田奈央美的父母将佛坛摆在孩子的房间，供上茶水和饭食，告诉她犯人已被捕。父母哭着说，希望犯人不要撒谎，说出事情真相。另一位死者丸子达就的父亲每天都在佛坛前向儿子报告案件审理的进展，他流泪表示，希望听到犯人反省的话语。
“我的目标就是大量杀人”
青叶真司的庭审现场。
青叶真司躺在担架上出庭。图为其出庭场景的模拟图。 遗憾的是，青叶真司并未向死者及家属进行道歉或反省。不过，他对自己的罪行供认不讳，并声称自己的目标就是大量杀人。“我之前想着如果使用汽油，就能杀很多人。”在被问及纵火原因时，青叶真司回答说：“京阿尼盗用了我寄去的小说。我原谅不了，所以心生仇意，想报复一下。”在社交网站上，青叶真司曾经发表过“去死吧”“被京阿尼背叛了”等言论。
对此，京阿尼代理律师表示，的确有名叫青叶真司的人曾投稿过2019年的“京都动画大赏”，但因为他作品中的大量元素“借鉴”了京阿尼已经在播的作品，所以未能通过首轮审查。
京阿尼方面声明，会尽全力追究嫌疑人的刑事责任。“无论他做出何种辩解，他的行为和犯下的罪行已经代表了一切。被夺去生命的同伴再也回不来了。”
目前，针对青叶真司的真正犯罪动机及责任认定等，警方还在做进一步调查。6月9日，日本方面对青叶真司的拘留问题和精神病鉴定问题进行审理。他躺在担架上，全程沉默。最终为了进行精神鉴定，法院批准了青叶真司的鉴定留置处分，鉴定留置截止到9月10日。在鉴定留置期间，中断对他的拘留。检方将根据鉴定结果，决定是否进行起诉。
日本对于死刑判决十分谨慎，需要经过漫长的上诉程序，以及日本法务相的最终签字，这导致很多穷凶极恶的罪犯，执行死刑的时间被无限期延长。而且青叶真司的国家公派辩护律师为远山大辅。该律师曾替京都舞鹤女高中生杀害事件的被告辩护，在检方要求判处死刑的情况下，在高院二审竟逆转为无罪释放。青叶真司何时能真正伏法，目前还是未知数。
前往案发地祭奠死者的动漫迷络绎不绝。 除了盼望案件早日告破，动漫迷们正计划在案发地附近的公园竖立一座慰灵碑，以悼念在火灾中逝去的人们。京阿尼此前被烧毁的大楼颜色斑驳，大片焦黑中尚存小块淡黄色外墙。考虑到附近居民的心理状况，这一大楼已于4月28日完全拆除，并用白色栏板隔开。然而，纵火事件留给遇害者家人乃至世界各地动漫迷的余痛，依然无法消失。人们不会忘记曾经干净整洁的大楼，不会忘记优秀的动漫作品，更不会忘记那些弘扬真善美却葬身火海的画师。直到现在，每逢休息日，案发地依然能看到很多人驻足，为死者献上一捧鲜花。一名背着书包的高中生对在现场采访的记者说：“我最喜欢京阿尼的动画作品《Air》，主角神尾观铃常说一句话，‘为什么要做这种事啊？’我的心里一直萦绕着这句话，想不通编织美好梦幻的京阿尼，为何会遭受如此残酷的大火，愿真相早日水落石出。”
