北京六环外，他最大的心愿是攒钱结婚

央视网消息：一座城市，既有中心地区，相对也便有了边缘地带。这些城市的边缘承载着一些人关于生活的梦想和希望，逐渐成为他们眼中的另一个中心。

北京马驹桥位于东南六环边上，每年有大量外地来京务工人员聚居于此。数不清的临时工招聘岗位和劳务中介派遣，为这里的生活注入了源源不断的生机。

晚上7点多，马驹桥周营村大牌坊下，村委会的执勤大爷认真登记着每一位来客。村口的大喇叭里循环播放着“疫情期间注意防护，不戴口罩不让进”。

央视网记者在这里见到了刚刚回来的张玉龙。

他扯着嗓子问，“我想娶个媳妇，你们能给介绍一个吗”，随后便自个儿笑了起来。

长长的街道混杂着电动车、三轮车和偶尔穿着拖鞋睡衣出来买东西的人。嘈杂和喧嚣在这浓烈的夜色中渐渐散开，虽然是春天，但感觉像夏天。

张玉龙来自河北邯郸，1992年出生，上个月刚过完30岁生日，目前是一名货运装卸工。

来北京的两年里，除了上班送货外，他唯一去过的地方就是天安门。而在此之前，去得最远的地方是三亚，在工地安装脚手架。

“待了一个月就跑了，太热了，我记得去的时候是刚过完年，我们老家很冷，在那边穿短袖估计得晒掉皮。”

每天早上6点钟，张玉龙准时起床。

公司的仓库在通州，他的送货范围在西三旗周边，每跑一趟都需要穿过大半个北京。

“正常一天跑十六七家，多的时候也会跑二十多家。如果起晚了，当天的任务就可能完不成。”

从村口走到张玉龙住的地方大概有20米远。两排整齐的二层民房下是商铺，有餐馆、服装店、化妆品店以及醒目的成人用品店。

张玉龙住在其中一家民房的二层。顺着一个狭窄的楼道直接上去就到了。

在二楼，挨着楼梯口的墙边整齐排放着好几台洗衣机，分别来自这里的各家住户。张玉龙的洗衣机是从一个客户手里拉回的旧货，因为功能还好，所以他没有卖掉，留着自己用了。

房子是公司给租的，一个六人间的上下铺宿舍里，目前只住了他在内的3个人。

“唯一不好的是，没有热水，冬天洗脸刷牙得自己用水壶烧水，而且不能洗澡，只能去楼下的澡堂子洗，一次15块钱。”

但让他比较满意的是，房租是公司来付，与上一份工作相比，他又省去了一笔开支。

一个月6000块钱的基本工资，加上回收卖掉旧家电的钱，再除掉一天40块左右的饭钱和10块的买烟钱，剩下的就是张玉龙一个月所有的收入。但这些收入离他想要结婚娶媳妇的目标还有一定距离。

“怎么着也得攒够50万吧。”他说。

今年，结婚成了张玉龙的头等大事，也是家里的头等大事。他认真地计划过，在县城买房、买车是结婚的必要条件，而且还得给女方十几万块彩礼钱。

但除了挣钱目标明确以外，在关于“娶媳妇儿”这个头等大事上，他也无从着手。

没有谈过恋爱，不敢和女生讲话，身边的工友都是大老爷们儿，再加上平时没有什么社交活动，“大龄青年”这个词让他逐渐焦虑。

与一般年轻人相比，张玉龙不听音乐，也很少看新闻，唯一的爱好就是睡觉前刷刷短视频。

有时候，他也后悔为什么小的时候没有好好读书，也遗憾从小没出来过，不知道外面的世界是什么样子。

但转念一想，后悔也无济于事，不喜欢就是不喜欢。

“如果我有孩子了，我想让他自由成长，不管，再强迫没有用，逼一个人干不喜欢的事情，干不好的。”他语气肯定。

在马驹桥，有人想靠双手在这里安家扎根，也有人把这里当成人生的转场，或满载而归或失意离去。但不管来自哪里去向何方，最终都是为了更好的生活。

“明年还在这里继续干吗？”

“不一定，再说吧。”张玉龙摇了摇头。