1936年，毛泽东在陕北保安县（今志丹县）。（新华社发）
沁园春·雪
1936年2月
北国风光，千里冰封，万里雪飘。
望长城内外，惟馀莽莽；
大河上下，顿失滔滔。
山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高。
须晴日，看红装素裹，分外妖娆。
江山如此多娇，引无数英雄竞折腰。
惜秦皇汉武，略输文采；
唐宗宋祖，稍逊风骚。
一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。
俱往矣，数风流人物，还看今朝。
1936年2月，陕北袁家沟大雪纷飞，天地一白。雪停后，毛泽东跋涉20多里路，登上高家坬塬，督促渡河准备工作。极目远眺，“千里冰封，万里雪飘”的壮丽美景，令他胸中诗情激荡。回到窑洞，毛泽东便伏在炕桌上，挥笔疾书，写下了《沁园春·雪》。
这首词诞生于一个极为特殊的时刻——从吴起镇到袁家沟，转眼间，红一方面军（1935年11月3日恢复该番号，红十五军团编入其中）在陕北扎根4个月了，瓦窑堡会议确立了新形势下的军事战略方向：强渡黄河，东征山西，先把阎锡山入陕“剿匪”的晋绥军调回山西老巢去，再使红军进一步开赴抗日前线，从而把国内革命战争同抗日民族战争结合起来。
尽管此时困难依然很大，红二、红六军团和红四方面军还在长征途中，红军主力尚未集中，红一方面军1万余人要独立完成东征。但好在，到了陕北这个“家”后，红一方面军得到了休整，补充了战士，整编了队伍，士气高涨。
正是在这样的战略转折中，毛泽东满怀豪情：“数风流人物，还看今朝。”
“大河上下”
1936年1月19日，毛泽东、周恩来、彭德怀命令主力红军“即刻出发，打到山西去”。而要实现这一目标，首要任务就是东渡黄河。“大河上下”四字，既是眼前河山的壮阔，也喻示着战略棋盘上的东西两翼。
长征到达陕北后的毛泽东（右一）、朱德（右二）、周恩来（右三）和博古。（朱德同志故居纪念馆供图）
毛泽东分析过，“抗日运动高涨和陕北地贫、人穷、兵员缺的特定环境，不能一般地采取以巩固求发展，而是要以发展求巩固”。向哪里发展？当时的陕北，向北是沙漠地带；向西是回族聚居区，人口不多，而且蒋介石嫡系部队正向这个地区集中；向南，西安是国民党在西北的大本营。只有向东去。
东面是由军阀阎锡山统治的山西。虽然阎锡山号称有10万晋绥军，但分布于晋、绥两地，兵力并不集中。而且，阎锡山与日本帝国主义订立了“共同防共”的密约，红军去打他，有理有力。
“红军如果能在山西打开局面，就可以实现直接对日作战，挽救华北危局，这无论在政治上或军事上，号召力都是石破天惊的。”固原市委党史研究室主任杜彦荣对《环球人物》记者说。
2月20日晚8时，部队开始东渡黄河。行动前，毛泽东特意向部队发了一份电报：“渡河时间不可参差，一律二十号二十时开始，以聂荣臻之表为准。”
那个年代，部队从不同渡口渡河，想统一时间也是不容易的。大家用的都是作战缴获来的破旧表，快慢不一，也没有条件统一校准时间，有时还会为谁的表准时而起争执。“我的一只旧表居然成了这次渡河时的标准表了。”时任红一军团政治委员聂荣臻后来回忆说。
红军渡河后，一举突破晋绥军的防线，到2月25日，消灭、击溃了晋绥军5个团。但后来，敌我在山西的军事力量发生变化——蒋介石调遣10个师的兵力开入山西，派人协助阎锡山指挥作战，并命令黄河以西的国民党军队一起配合，企图封锁黄河，消灭红军。
毛泽东和彭德怀认为，“丧失了继续作战的可能”。为稳固计，红军5月2日起西渡黄河，5日全部撤回陕北休整。
这次东征历时75天，取得了重大成功：消灭国民党军7个团，俘敌4000余人，缴枪4000余支，炮20余门；迫使原来侵入陕北的晋绥军撤回山西，巩固了陕北根据地的东部地区；红军新增8000多人，筹款30多万元，发展并壮大了红军和根据地的力量；宣传了党的抗日主张，为以后开辟抗日根据地打下了基础。
5月8日，中央政治局扩大会议经讨论，同意毛泽东的报告，决定红一方面军主力西征。
“东征结束，陕北的困难局面仍然没有打开，西征就成为历史必然。”杜彦荣说。西征是向敌人力量薄弱的陕、甘、宁三省边界地区进攻，主要任务包括：打击反共的宁夏军阀马鸿逵、马鸿宾势力，创建扩大抗日根据地；策应红二、红六军团和红四方面军北上，争取红军三大主力早日会师；发展抗日民族统一战线工作，促进全国抗战新局面的早日形成。考虑到西征沿线的特点，各部队进行了以打敌骑兵、防敌飞机空袭为重点的临战训练，总政治部也专门下发了《关于回民工作的指示》。
1936年8月，斯诺在宁夏拍摄的西征红军号兵谢立全。斯诺把这张照片命名为《抗战之声》。（红军西征纪念馆供图）
5月18日，毛泽东、周恩来、彭德怀下达西征战役命令。次日，由彭德怀任司令员兼政治委员的西方野战军陆续出发。
西征作战到8月1日结束。两个半月时间，红军除杀伤大量敌军，俘敌2000余人，还开辟了纵横200公里的陕甘宁新根据地。
“长城内外”
就在红一方面军东征、西征的同时，毛泽东放眼“长城内外”，开始做统一战线和联合抗日的工作。东北军就是其中的重点。
东北军原是军阀色彩十分浓厚的地方武装集团，但经历了皇姑屯事件、东北易帜、九一八事变、不抵抗政策等一连串变故后，率部撤入关内的张学良集家仇国恨于一身；官兵们背井离乡，怀念故土，厌恶内战，不愿当亡国奴，“打回东北去”“打回老家去”是他们的心声。
在这种情况下，1935年冬天的瓦窑堡会议上，中共中央成立了东北军工作委员会，周恩来任书记，叶剑英任副书记，彭德怀、李克农等参加领导工作。很快，这项工作便有了一个突破口——被俘的东北军团长高福源。
高福源是东北讲武堂毕业的，和张学良关系好，又有相当强烈的抗日意愿。他被俘后，在红军中生活了2个月。叶剑英、彭德怀待之如宾，多次同他谈抗日救国的道理，谈蒋介石不抵抗主义，想利用“剿共”削弱东北军，以至消灭东北军。
高福源在红军中的所见所闻，让他内心起了很大变化。某天晚上，他来找彭德怀，表示东北军普遍要求“打回东北去”，关键在张学良；如果张学良能了解红军的真实情况，在抗日问题上是可以合作的。彭德怀说，那你就回西安去，做这件工作。
高福源高兴极了：“你们真敢于放我去吗？我若回去，一定不辜负红军对我的优待。”
彭德怀答：“你什么时候去都可以。”
“明早？”
“好吧！欢送你。”彭德怀痛快地答应了，还送给他两百元钱，又派骑兵把他送到防线外。
没过多久，1936年1月16日，高福源重回瓦窑堡，当面向毛泽东和周恩来汇报了张学良对联共抗日的态度，并请红军方面派一位正式代表，与张学良商谈。3天后，李克农由瓦窑堡出发，前往洛川与张学良谈判。张学良表示愿为成立国防政府和抗日联军奔走。
7月9日，毛泽东又致电周恩来，让叶剑英到安塞去，领导东线工作委员会，就近做陕北前线广大东北军官兵的工作。
东线工作委员会开办了杨家沟、枣园两个市场，发展集市贸易，恢复“红白通商”。驻防陕北的东北军官兵本就人生地不熟，蒋介石对“杂牌军”又不及时供应军需，东北军的生活供给面临不少困难。红军的贸易市场一开，许多东北军官兵便来采办货物，解决粮、柴、肉、饲料等燃眉之急。一来二去，双方就有了思想感情的交流，许多东北军官兵便懂了停止内战、一致抗日的道理。
叶剑英还请周恩来派人民剧社到安塞的市场演出。剧社第一次来，就吸引了大批东北军官兵和群众观看。当剧社演到《亡国恨》这幕悲剧时，许多东北军官兵当场流下热泪，泣不成声。剧社共演出6场，场场爆满。他们不顾国民党政训处人员的破坏，坚持看戏，“打回老家去”的抗日愿望愈发强烈。
“后来，东北军与红军秘密签订《杨郎协定》。蒋介石下命令要打，他们就朝天开枪，朝远处开炮火，营造出一种‘打’的假象。晚上，他们就和红军一起在阵地上开联欢会。”杜彦荣告诉《环球人物》记者。
通过东北军的关系，红军又与杨虎城的国民党第十七路军进行了沟通。经过努力，第十七路军与红军不仅停止了敌对行动，而且互派代表，互通情报，互送礼品。原来的“敌军”变成了“友好的邻居”。
“江山如此多娇”
所有这些工作，都为策应红二、红六军团和红四方面军北上做好了准备。
1936年7月1日，红二、红六军团齐集甘孜，同红四方面军胜利会师了。毛泽东等人高兴地从陕北发去贺电：“我们以无限的热忱庆祝你们的胜利的会合，欢迎你们继续英勇地进军，北出陕甘与一方面军配合以至会合。”
甘孜会师后，中央决定红二、红六军团和红三十二军合编为红二方面军，贺龙任总指挥，任弼时任政治委员。7月上旬，红二、红四方面军开始北上，踏上了长征的最后征程。
1936年，到达陕北的红二方面军部分干部合影。（视觉中国）
毛泽东对他们十分关心。7月28日，毛泽东、周恩来、彭德怀致电，询问红二、红四方面军“粮食够用否？目前确至何地？八月中旬可出甘南否？”殷殷希望将北上情况及时电告中央。8月1日，中共中央又致电，指示“四方面军到包座略作休息，宜迅速北进。二方面军随后跟进到哈达铺后再大休息，以免敌人封锁岷西线，北出发生困难”。
蒋介石发现红军三大主力即将会师，立刻采取行动，9月初调遣3个军的兵力，企图抢占西（安）兰（州）大道上的静宁、会宁、定西段，来隔断红军三大主力会合的通路。这是一场速度竞赛。然而此时，张国焘心生怯意，认为红四方面军如果独自在西兰大道作战迎敌，十分不利，与其北上去静宁、会宁，不如西进去甘西。眼见红四方面军迟迟不动，中共中央致电强调：“时机迫促，稍纵即逝，千祈留意，至祷至盼。”
经朱德等人力争，红四方面军终于北上。各部从9月30日起，分5个纵队相继开始前进。可是，时间已延误10天左右，国民党军队已逼近会宁等地区，增加了许多原来没有预计到的困难。
关键时刻，毛泽东、周恩来、彭德怀命令红一方面军向南急进。红十五军团骑兵团连续奔袭20多小时，行程300多华里，抢在国民党军队之前，夺占会宁县城，为红军三大主力的会师创造了条件。
10月9日，红四方面军指挥部到达会宁，同红一方面军会合了。红四方面军的长征，从1935年3月强渡嘉陵江西进开始，历时1年零7个月，途经川、康、青、甘四省，行程一万余里，终于结束了。
红四方面军北上静宁、会宁后，敌人便一齐朝还在长征路上的红二方面军猛扑过来。红二方面军夺路北进，经历了最危险也是损失最大的一次转移。贺龙后来回忆说：“四方面军一撤走，敌人就围拢来了。急行军，掉了几千人……部队搞得稀烂，后勤都搞完了。”随红二方面军行动的刘伯承和他的夫人汪荣华，都被敌人的飞机炸伤。数千名红军战士的鲜血洒在了甘南的土地上。
红二方面军最终冲破了敌人的围追堵截。10月22日，他们到达甘肃隆德将台堡（今属宁夏西吉），同红一方面军会合。红二方面军的长征，从1935年11月19日南下湘中开始，历时11个月，转战湘、黔、滇、康、川、青、甘、陕八省，行程近两万里。
随着红军三大主力会师，长征胜利结束。2026年初秋，《环球人物》记者来到将台堡。当年举办会师联欢会的广场上，风把旗子吹得猎猎作响。站在这里，人们仿佛还能听见90年前的锣鼓声、欢呼声，还能感到那股从历史深处涌来的激动与喜悦。
中国工农红军长征将台堡会师纪念碑。（本刊记者 许晔/摄）
“伟大的长征精神，一直深深影响着我们。”西吉县委党史和地方志研究室副主任马小花给《环球人物》记者讲述了一个特别的故事，不是1936年的故事，而是这些年的故事——调到研究室之前，她在乡镇一线干了13年。她说，2020年以前的西吉乡村，老百姓家里还没通自来水，很多人住着土房。像她一样的基层干部，一家家跑，做摸底调查。几年来，通过国家危房改造项目，老百姓都住上了抗震宜居房，家家户户通了自来水。基层干部一脚泥一脚土走出来的“新长征”有另一个名字：脱贫攻坚。“记者同志，你知道吗？将台堡所在的西吉县，属于‘苦瘠甲天下’的西海固。但我们这里的人，全都继承了长征精神，个个不肯低头，硬是摘掉了贫困的帽子，过上了安居乐业的生活。”马小花说。
一瞬间，《环球人物》记者的眼眶一片潮热。“长征精神”四个字，此刻有了真实的、沉甸甸的重量。秋阳照在广场上，远山起伏，天高地阔，江山如此多娇！
马小花笑了笑：“脱贫了，我们还要努力实现乡村振兴，新的长征又开始了。我们一定会做到的，‘数风流人物，还看今朝’嘛！到时候，欢迎你再来将台堡！”
（感谢中共西吉县委宣传部、将台堡红军长征会师纪念园对本篇报道的大力支持。）
系列报道：
更多内容见2026年第20期
总第575期《环球人物》杂志 ↓↓
责任编辑：高玮怡
