选手展示古典舞剧目《红玉丹心》中的经典动作。

登台前，指导老师缓解孩子们的紧张情绪。

颁奖典礼上，孩子们为赢得奖项的选手开心。

本文配图均由泛美舞蹈联盟提供

2026年8月，北京。

中国宋庆龄青少年科技文化交流中心未来剧院的后台，泛美桃李国际舞蹈节总召集人潘琪儿快步穿行。她身后，是一群正在化妆、压腿、默念动作的孩子。从洛杉矶到珠海，再到北京——这是“泛美桃李国际舞蹈节”首次登陆首都。

10年前，潘琪儿在洛杉矶创办第一届泛美国际桃李杯；41年前，她的父亲、北京舞蹈学院教授潘志涛在北京发起了第一届“桃李杯”。10年后，她把赛事带回了父亲出发的地方。

站在侧台，潘琪儿往评委席看了一眼。82岁的父亲正低头写笔记。3岁登台、9岁自己做饭——她从“桃李杯”的夏天里一路走来，如今成了这场“家庭聚会”的总召集人。而她身后，是一群从世界各地飞来的孩子——他们用中国舞，跳一条回家的路。

一

1985年，潘志涛发起了第一届“桃李杯”。没有经费，到处拉赞助，钱没拉到多少，倒是有人捐了一卡车矿泉水。但潘志涛做了一个重要的设计：指导老师也能得奖。“老师高兴得很，不仅是练基本功的，还有排节目的、做思想工作的、组织工作的，干部队伍就这样培养出来了。”潘琪儿记得，每到桃李杯的夏天，家里就空了。爸爸忙比赛，妈妈忙帮学生排练。“我9岁就学会了自己做饭，因为实在太饿了。”

但也是在那个院子里，她看到父母这么热爱自己的工作和学生，成为对她一生“最大的影响”——能够从事一件自己真正热爱的事情，本身就是一种幸福。“但你要保护这件事的纯粹性，必须付出比常人更多的努力和精力。”

评委席上，泛美舞蹈联盟理事会会长胡二冬翻看着选手资料。40多年前，他站在同样的赛场上，拿下了首届桃李杯演员金奖。他清楚地记得当年的考核标准：古典舞、民间舞、控制组合、技巧组合、规定剧目、自选剧目——全部考完，才能拿一个奖。“不是跳一个合适的剧目就红了，”他说，“含金量不一样。”

后来，胡二冬去了美国。一句英文不会，硬是扛了下来。他用了近50年，从一句英文不会到担任巴克内尔大学终身教授、舞蹈系主任。当上系主任后，他做了一件事——把中国舞蹈作为选修课纳入美国大学生的选课范围。“美国学生看到水袖，说从来没看过这么漂亮的东西，很愿意去学。我教他们不是为了应试，而是为了让他们了解我的文化、我的国家。”

说到泛美桃李，胡二冬语气格外笃定。在海外待了近50年，他最清楚一件事：在国外传播中国文化有多难。正因如此，能做到今天的规模，“非常不容易”。他也聊起舞台上的失误。道具掉了、腰带松了、马甲忘了穿——他自己都经历过。“这种事情很正常。关键是你怎么控制住，怎么冷静地解决。从小就要培养这个能力，这是一个舞蹈演员必须具备的素养。”至于舞蹈本身，他说得简单直接：“舞蹈很纯粹，美得很直接。没有语言的修饰，你依旧能感受到美。这就是中国舞的魅力。”

澳门舞蹈总会会长刘迎宏是第三次当评委了。他的开场白是一个“事故”。

10岁，第一次登台，跳蒙古舞。往后退时没看到台阶，一屁股坐了上去。“我愣了几秒，只听见台下观众在笑。笑完以后，我马上蹦起来接着跳。”

“那次以后我就对自己说，不能再发生这样的事了。到目前为止，再也没有发生过。”他对舞台上的失误多了一份理解：“怯场也好、失误也好，都是宝贵的经验。我不会苛责选手，因为我自己经历过。”

今年让他感触最深的是“场外点评”环节——表演结束后，评委和选手走下舞台，拉近距离，面对面交流，评委告诉孩子们哪里好、哪里可以更好。“这个环节特别好。”他说，“他们不是站在舞台上被评价，而是像我们现在这样聊天，气氛很轻松，选手们能真正听进去。”

他记得很清楚：“有一对亲兄弟跳《门神》的专注性和技术技巧，我在他们那个年纪都达不到。”他对现在的孩子有一种发自心底的肯定。在他看来，舞蹈最后带给孩子的，除了技术，还有两样东西：快乐和团队精神。

北京民族民间舞蹈家协会会长于晓雪坐在评委席上，脑子里还装着昨晚的画面。欢迎晚宴上，老师放了民间舞教材的音乐。先让老师跳，老师跳得好；再让小朋友跳，“不让上去都不行，主持人一波一波带上去，跳完赶紧下，很欢乐”。最后台上台下几百人一起跳，一遍又一遍。“我没经历过这样的场面。”他说，“这里变成了舞蹈的世界。”

于晓雪14岁第一次登台，跳《小刀会》，那时候对舞台充满了“崇敬和紧张”。后来他成了老师，在北京舞蹈学院教了多年书。他有一个朴素的教育观：“教育就是陪伴，和孩子们一起成长。”

“不是为了表演或展示，就是纯粹的热爱。”于晓雪特意提到海外华裔孩子的表现。从小没生活在中国文化背景中，却能把舞蹈中的情感诠释到位——“说明老师下了非常大的功夫。这些推动中国舞蹈海外的老师，真有本事。”能在洛杉矶聚会、在纽约聚会、在北京聚会，“都是这些人想尽一切办法去实现的”。

二

后台，12岁的朱若溪正在整理苗族舞的服装。她从纽约飞来，今天跳两支舞——现当代舞和苗族舞。问她苗族舞里最好玩的动作是什么，她说：“鸡走步。”走起来像小鸡一样，特别舒服、特别快乐。“跳的时候自己会很开心，就是在表达自己。”

9岁的雷瑞嘉从芝加哥来，跳秧歌《台龙王》。去年跳古典舞，评委罗婉琳老师给了一个建议：“秧歌的味道可以再提高。”她记住了，今年专门挑战秧歌。雷瑞嘉的妈妈说，在美国，小朋友大都学芭蕾、爵士、街舞，“但她就是喜欢中国舞”。

问雷瑞嘉，如果用一句话告诉美国小朋友什么是中国舞，她想了想，说：“美。很美。”

专业组候场区，高三女生炵炵和秋宝正在做最后的准备。

炵炵从南京来，跳古典舞《三山影梦》，讲李清照。一个17岁的女孩要演一个才女的丧夫之痛。“这种情感不是我这个年纪经历的，”她说，“但我把故事里的情绪融入自己的生活，找到自己的情感节点去对照。”

秋宝从北京来，跳藏族热巴鼓舞《雪域踏鼓》。这个舞是她自学的——在短视频平台上刷到舞者的视频，一眼就爱上了。“音乐特别打动我，一个男声很低沉，有压迫感，让我觉得自己就在高原上。”学校没开过热巴鼓这个门类。她对着视频一帧一帧学动作，4天学完，再一点点打磨。服装是买的原版，造型找老师帮忙。“整个过程都是自己啃下来的。”

她们都受过伤。炵炵的膝盖内韧带，翻动作时撇了一下。秋宝的左脚小脚趾骨折，右脚脚趾错位。“骨头凸出来了，一个大包。”

受伤的时候，别人都在练，自己只能躺着。路走不了，越着急好得越慢。“你只能静养，不能急。”

“这么苦，怎么坚持？”

两个人几乎没有犹豫：“在舞台上呈现那三分钟，一切都值得。”

问她们对想走专业舞蹈路线的小朋友说什么——

炵炵说：“不要放弃，不要浪费时间。记得早点睡觉。”秋宝说：“坚持，努力下来肯定会有回报。”

潘琪儿站在侧台，看着孩子们一个接一个上台。10年前创办比赛时，有人问她：“这能赚钱吗？”她愣住了。10年，她没有给自己发过工资。“有盈余就放回机构，要么丰富赛事，要么多请人做事。”

前两年的颁奖典礼，她都是哭着鞠躬道歉结束的。第一次场地有问题，第二次换场地又有新问题。“在国外有时还会遇到歧视，明显的、不明显的都有，百感交集。但哭完以后，第二年还有人说来，我说那我就要继续把它做得更好。”

她打开手机，给我看一条家长的留言：

“每次参加泛美国际桃李杯感觉都像参加一场舞蹈界的家庭聚会。每位老师志愿者都给人如沐春风的感觉。每位评委老师都是宝藏级专家，点评中透露的对舞蹈的热爱、对文化底蕴和民族感情的解读、对孩子们的指点和鼓励，无不让人既敬佩又感动。谢谢你们，有你们真好。”

“看到这些，再辛苦也值了。”

对“桃李精神”，她有她的理解：“我父亲那一辈，是希望青年舞者为中国舞蹈去传承和创作。到了泛美国际桃李杯，多了一层——希望华人在哪里都能以自己的民族文化为傲。”

活动尾声，我问82岁的潘志涛：“对今天站在舞台上的孩子说一句话，会说什么？”

他想了想，笑了。

“你们太可爱了。就这么可爱下去就是了。我们要一个可爱的中国，需要大量可爱的人，真诚投入、坚持到底，能够坚持到最后，做出点事儿，这就是可爱。”

侧台，潘琪儿目送一群孩子蹦跳着跑上舞台。

1985年，潘志涛发起了第一届桃李杯。2026年，女儿带着赛事回了北京。41年，从北京到洛杉矶，再到北京。潘琪儿走了一条父亲走过的路——不同的是，她身后是一群来自世界各地的孩子，用中国舞跳出了回家的路。

桃李不言，下自成蹊。