两摞大小不一的旧木箱，层层堆叠，堆放在山石屏疗养院的院墙边。

李桂科站在箱子前，神情肃穆，手不时在一个个斑驳的木箱上摩挲。

站在曾经的麻风病人使用过的箱子面前，李桂科能讲出每一个箱子主人的故事。

“我要把每个箱子主人生前的故事写出来，做成二维码贴在箱子上，让更多人知道箱子主人的故事。”今年68岁的李桂科两鬓斑白，看着眼前的箱子，他向记者讲述了他与箱子主人们的故事……

年轻时的李桂科正在给麻风病康复者检查身体。

1981年，时年23岁的李桂科和同事穿着防护服，走进山石屏疗养院，眼前的一幕幕让他心生恐惧——疗养院存留的181位麻风病人，有的小腿溃烂，蛆虫在烂肉里钻来钻去；有的肢体残缺，蜷曲着身体在地上爬；有的嘴歪眼斜，面容尽毁……

年轻时的李桂科正在给麻风病康复者检查身体。

麻风病的危害第一次直观地呈现在他面前：“当时很害怕，坐也不敢坐，我们只能住在离山石屏5公里的一个村子里。”

20世纪七八十年代的山石屏疗养院。

山石屏疗养院，位于云南省大理州洱源县境内的黑潓江边。自1953年以来，这里先后收治了462位来自大理及滇西北各地的麻风病患者，山石屏也因此被称为“麻风村”。

在那个年代，因麻风病会传染，世人谈麻风病色变，麻风病人对痊愈的渴望深深刺激了李桂科。

山石屏疗养院的很多村民，因麻风病导致肢体残疾。

他回忆，每次他和同事治疗完返回住处的路上，疗养院的病人无论男女，都会一起跟着给他们送行，直到他们乘船过江，走出很远，回过头去，还能看到一群人站在江边。李桂科深受触动：“他们很需要医生，很需要我们去给他们治病。”

而就在进驻山石屏疗养院后不久，县里有一个单位要调李桂科去工作。“当时进来的8个人当中，我是唯一的共产党员。在这样艰苦的环境下，我作为党员更不能退缩。”权衡之下，李桂科选择留了下来。

检查、写病历、治疗……治疗工作有条不紊。随着对麻风病知识的深入了解，以及与麻风病人的深入接触，李桂科慢慢克服了对麻风病的恐惧。

在救治麻风病人的过程中，麻风病人热爱生活的态度，也在鼓舞着李桂科。

山石屏疗养院曾经的麻风病人自己编织使用的竹具。

至今，山石屏疗养院还保留着大量麻风病人曾经用过的簸箕、筛子、背篓、桌椅、箱柜等生产生活用具，这些都是当时在与外界隔绝的情况下，由麻风病人自己制作的。

其中的一个筲箕，歪歪扭扭，有些破烂。但每当有参观者，李桂科都会一遍遍地讲述这个筲箕的来历：“编织者的手被麻风病折磨致残，但他还是坚持要编，虽不完美，但也能用，他坚持用自己的方式证明着自身的价值。”

麻风病人的坚韧，更坚定了李桂科坚守的决心。

山石屏疗养院曾经麻风病人住过的木垛房。

随着防治药物和治疗手段的更新，到1990年，山石屏疗养院的麻风病人全部治愈。

就在这时，李桂科有了第二次离开的机会，州里的卫生防疫部门要调他去州里工作。但山石屏疗养院面临的新困境，让他再次选择留下。

彼时，麻风病人的身体虽被治愈，但“心病”难除。“麻风病危害人类数千年，他们不相信自己已经痊愈，不敢走出去，外面的人也心存顾虑，不敢走进来。”

该怎么办？

山石屏疗养院（山石屏村）现状。

在各级党委政府和社会各界的关心帮助下，李桂科带着“麻风村”的村民一起修路、架桥、建房、发展生产，还在村里办起小学，让受歧视的麻风病康复者的子女有学可上。紧接着，他又邀请外面的大学生志愿者、乡村文艺队伍进村开展活动，带着村民到省内外参观、考察种养殖项目……一步步消除了“麻风村”与外界的隔阂。

光阴流逝，李桂科的头发少了、白了，“麻风村”也变成了远近闻名的“旅游村”“幸福村”，每年都吸引着大批各界人士来参观、学习、游玩。

坚守山石屏数十年，李桂科先后荣获“中国好医生”“全国疾病预防控制先进个人”“中国好人”“全国优秀共产党员”等荣誉称号。

这份坚守还在继续。2017年退休后，李桂科又一次选择留下。

“山石屏的麻风病防治成效，是全国麻风病防治的一个缩影。”李桂科决定在山石屏建设全国首个麻风历史博物馆，让其成为科普麻风病知识、支持麻风病防治事业的重要宣传基地。

山石屏疗养院麻风病人曾经使用过的箱子。

这其中，为箱子“立传”，便是麻风历史博物馆的重要内容。对那些逝去的麻风病人，李桂科心怀悲悯。在山石屏疗养院的一角，李桂科还专门设置了一个缅怀室，里面挂着逝去的“麻风村”村民照片。每当有人来山石屏参观，他都要领着去缅怀室看一看。“让大家记住，这些人曾经来过这个世界！”李桂科说。

山石屏疗养院（山石屏村）现状。

跟随李桂科的脚步，记者来到山石屏疗养院楼下，目光被疗养院外墙的几个红色大字吸引：“以院为家、和睦相处、尊重生命、热爱生活、与人为善、相互关爱。”

“这是山石屏的精神。”李桂科站在一旁解释。他站立的不远处，立着一块石碑。碑体两面各刻着两个醒目的红字，一边是“奉献”、一边是“坚守”……

策 划：李茂颖

文 字：符皓 薛丹

摄 制：符皓 薛丹

统 筹：杨文明

鸣 谢：大理州委组织部 洱源县委宣传部

出 品：人民日报社云南分社 人民网云南频道