当屏幕点亮乡村，当乡音传遍云端，一群扎根泥土的“村官主播”，正用方寸直播间书写着明光乡村振兴的崭新篇章。

“明”星主播，闪耀的是扎根基层、服务群众的初心；“光”耀乡村，照亮的是数字赋能、乡村振兴的路径，明光市“和美乡村直播间”打通了宣传、教育、服务群众的“最后一公里”。

近日，人民网安徽频道推出《“明”星主播 “光”耀乡村》系列报道，走进“村官主播”的直播现场，聆听他们与乡村的故事。看他们如何以“云端”之力，激活乡村振兴的一池春水。

“今晚讲医保报销的新变化，大家有啥问题随时问。”

3月17日晚上八点，在安徽省明光市女山湖镇荷花村，村党支部副书记丁军的直播间准时开播。

镜头前，丁军手里拿着一份刚打印出来的“明白纸”，边翻边讲。屏幕那头，几百号村民正盯着手机，有的在听，有的在留言区提问。

“丁书记，俺妈今年满60了，养老保险咋办？”“外地打工也能在手机上缴医保不？”……眨眼的工夫，几百条留言刷过去。丁军一边讲，一边盯着屏幕，生怕漏掉谁的提问。

从2024年10月开播以来，这一幕，在丁军的直播间里，天天都在上演。但回想起刚起步的时候，丁军坦言，开播没多久，就遇上了“意外”。

在和美乡村直播间，丁军（左）正在政策讲解。人民网记者 周坤摄

原本，丁军想的是直播带货，村里的芡实、菱角、土鸡蛋，都是好东西，他想借着手机屏幕，帮乡亲们多卖点，再招招手，让在外打工的年轻人回来投资。

可直播间一开，“画风”就变了。

“丁书记，咱村低保咋申请？”“丁书记，医保报销比例多少？”一茬接一茬的问题，把丁军的节奏“带偏了”。

“行，那就问啥答啥。”丁军一合计，干脆把带货计划往后放，先给乡亲们把政策讲明白。

这一讲，就停不下来了。

每天晚上八点，丁军准时开播。养老保险、医保缴费、惠农补贴、农业技术……他把文件上的“官话”翻译成土话，把烦琐的流程拆成一二三。

直播里，他一边讲，一边盯着留言，谁有疑问，当场连麦解答。

“以前那些政策，丁书记一讲，就跟拉家常一样，一听就懂。”村民刘春勇说。

慢慢地，直播间的人多了起来。在外打工的，不用回村就能问政策；在家的老人，子女不在身边，也能在手机上把事问明白。

一年多过去了，丁军的直播间攒了3.1万粉丝。他成了村民眼里的“政策通”。

可变化不止在直播间里。

以前，村干部上门，村民第一反应是：“又来收钱了？”现在不一样了。走在村里，老远就有人打招呼：“丁书记，吃了没？”

“以前老百姓觉得，村干部就是催缴费的。”丁军说，“现在他们知道了，那些缴费背后，是医保报销、养老保障，是国家的政策红利。”

俯瞰明光市的女山湖镇。胡万里摄

荷花村的变化，是整个明光市的缩影。

2024年以来，明光市组织村干部、党员主播走进直播间，把宣讲课堂搬到田间地头。用乡音土话，把惠农政策讲成“家常话”。农技专家、科技特派员也进了直播间，手把手教技术，屏对屏解难题。

今年以来，明光市推出理论宣讲短视频88个，点击量44万次；政策解读直播319场，在线解答群众咨询3100多条。涵盖13大类104项政策的“明白纸”，通过直播间精准推送到村民手机上。

一场直播，覆盖上千人。再也不用挨家挨户跑断腿、磨破嘴。“以前政策宣传，跑一天也讲不了几家。现在坐在直播间，一次能讲给上千人听。”丁军说。

屏幕这头，是村干部的耐心解读；屏幕那头，是老百姓的会心一笑。

从带货梦起步，到政策宣讲扎根，丁军的直播间跑进了一个更广阔的天地。

那里，有老百姓最关心的事。