叶玉如，国际知名神经生物学家，出生于中国香港，1983年获哈佛大学医学院博士学位，2001年当选中国科学院院士，2004年获“世界杰出女科学家奖”，2022年就任香港科技大学校长。

1901年，德国法兰克福的一家精神病院里，德国精神病学家爱罗斯·阿尔茨海默接诊了一位51岁的女性患者。这位患者总忘记自己刚做过的事，情绪也变得暴躁多疑。她的病情越来越严重，甚至无法完成最简单的家务。

这名患者1906年去世后，阿尔茨海默解剖了她的大脑，发现了淀粉样斑块和神经原纤维缠结——这便是阿尔茨海默病。这些奇怪的斑块和缠结的纤维，也成为这种疾病的两大病理标志。

它像一场缓慢的失窃，记忆、语言、行动能力等被一点点抹去。没有人能阻止这场掠夺。人的大脑有860亿个神经元，每个神经元又与其他数千个神经元连接，这个复杂的网络如同一个庞大的迷宫，我们至今仍不清楚，阿尔茨海默病的发生究竟始于哪条线路。

在阿尔茨海默病的科研道路上，中国科学院院士、香港科技大学校长叶玉如已经走了40余年，致力于找出阿尔茨海默病等神经退行性疾病的发病机制和治疗方法。

目前全球已有超5000万人患有阿尔茨海默病，预计到2050年将达到1.3亿人，而我国现存阿尔茨海默病及其他痴呆患病人数约1700万例，这让叶玉如有一种紧迫感。她告诉《环球人物》记者：“我有这个信念，我们的成果一定会有所贡献，我在尽我最大的努力朝这个方向走。”

叶玉如留着精干的短发，声音柔软坚定，眼神清澈透亮。她就像她所做的研究，有一股静默的、持续的力量。

线索

叶玉如团队所做的研究表明，一种叫作白细胞介素33（IL—33）的蛋白能够有效改善模拟阿尔茨海默病小鼠的认知障碍和病理症状。“把白细胞介素33注射到小鼠体内后，我们可以清楚地看到，它能够推动淀粉样蛋白斑的清除，从而起到有益的功效。”叶玉如说。

阿尔茨海默病的主要病理特征之一是患者大脑清除淀粉样蛋白斑的功能下降，导致这些斑块异常聚集。因此，如果找到清除这些蛋白斑的机制，就找到了治疗这一疾病的重要方向。

“这种蛋白在人体内广泛存在，我们当然是非常兴奋，但很快我们就发现，在体内注射这种蛋白会带来副作用，所以如果想把这项基础研究成果应用于实际治疗，就很难做了。”叶玉如说。她和团队成员做了大量研究，可前路实在难辨，“我们几乎都要放弃了”。

转机藏在另一条小径里，一组研究数据指引了方向：血液中一种名为sST2的可溶性蛋白浓度低的人，患有阿尔茨海默病的风险也显著降低。

更关键的是，降低体内sST2浓度不仅能减少淀粉样蛋白斑，还能规避白细胞介素33所带来的副作用。“所以我们马上转换思路——想办法降低血液中sST2的浓度。”叶玉如说。

从发现白细胞介素33的副作用到发现sST2，叶玉如用了6年时间。如今，她的团队已经找到一些可以降低sST2浓度的小分子，与其他针对大脑的治疗策略相比，这一方法更简单更安全，其有效性在小鼠身上已经得到了验证。“下一阶段的临床前试验是在猴子身上验证，希望同样也有好结果。”谈及科研中的高低起伏，叶玉如语气平静、坦然：“都特别曲折，不知道最终会有什么成果，我们总是尽最大努力把事情做好，所以对我们来说，每一个突破都非常珍贵。”

叶玉如（前左三）科研团队。

在这座迷宫深处，叶玉如带领团队接连找到多条通路。

在治疗方面，除了致力于降低体内sST2浓度，叶玉如团队还开发了一种新型全脑基因编辑技术，只需通过单次无创的静脉注射，就可以将优化的基因编辑工具递送至整个大脑，改善阿尔茨海默病的病理特征，提高患者的认知能力。

阿尔茨海默病的诊断也一直是个难题，许多患者确诊时已进入病症晚期，错过了早期干预的宝贵时间。叶玉如团队研发的血液检测技术可以在症状发生前5至10年就检测出患者体内的病变，准确度高达96%。“更令人振奋的是，通过人工智能模型优化，我们这项技术可以提前15年预测阿尔茨海默病的患病风险。”叶玉如说。

入口

2004年3月，叶玉如在巴黎接过“世界杰出女科学家奖”证书。这是中国科学家首次在生命科学领域获得该奖项。

2004年3月，叶玉如荣获“世界杰出女科学家奖”。

该奖项素有“女性诺贝尔科学奖”之称。与诺贝尔奖不同的是，这不是一个科研单项奖，而是更侧重于对女科学家整个学术生涯的评价。业内普遍认为，这个奖项选拔出来的是主流女科学家的代表人物。

叶玉如在香港出生长大，排行第六，是家中最小的孩子，上面有4个姐姐、一个哥哥。姐妹5人都曾在嘉诺撒圣玛利书院读书。那是一所政府资助的天主教女校，1900年创办，学生可以从小学一路读到高中毕业。

叶玉如（妈妈怀中）全家福。

学校位于九龙尖沙咀，距离叶家只有步行十几分钟的路程。五姐妹总是手拉着手，一起走路上学。

说起这些，叶玉如轻轻地笑了：“这段日子对我有特殊意义。家人的爱给了我足够的底气，让我可以选择自己热爱的事情，他们也知道我的兴趣在哪里，知道我在科学上投入了很多时间，非常支持我的选择。”叶玉如2004年获得“世界杰出女科学家奖”时，已定居纽约的二姐专程由美国飞往巴黎，全程紧张地拿着相机给妹妹拍照。

中学生物课的解剖台成为命运的第一个转折点。叶玉如还记得那位生物老师：“她讲课非常清楚，要求我们在课堂上解剖蟑螂，我当时觉得很有趣，一点也不害怕。我一直记得她那时候对我说的话——科学是一个需要不断努力探索的过程，其核心就是要有好奇心。”

高中毕业时，叶玉如得到了赴美国波士顿学习的奖学金。在波士顿，她仅用3年时间便获得西蒙斯学院（今西蒙斯大学）化学和生物学双学士学位，随后进入哈佛大学医学院深造，并在众多研究方向中选择了神经科学。“当时觉得，我们对于大脑怎么运作知道得不多，好多疾病非常需要我们通过科研去有所突破。”

她找到了一个入口，从这个入口进去，是一座庞杂的迷宫。

那段时期是叶玉如求学生涯中最艰苦的一段日子。她的导师是一位年轻的助理教授，刚建立自己的实验室，叶玉如是他的第二个博士生。她每天很早去实验室报到，往往第二天凌晨三四点才离开。

叶玉如选择当科学家似乎是一件不言自明的事情。“我在实验室花很多时间都不会觉得累，自然而然就觉得，选择这条路是正确的，并且很适合自己。”那段时间，叶玉如一直在思考，科研究竟是怎么一回事、科学家的路应该怎么走。

“我的老师花了很多时间教我怎么做科研。他说，你的科研成果是要让别人信服的，所以你必须非常严谨。”从导师身上，她看到了一名科学家的样子：诚实、严谨、坚持，对自己负责。“所以拿到博士学位之后，我真的觉得自己得到了很不错的训练。”

引路

1993年，叶玉如回到香港，加入刚成立两年的香港科技大学（以下简称港科大），从事教学与研究工作。此前，她已在美国一家知名的医药公司工作，是这家公司高层中唯一的华人科学家。

2022年11月，叶玉如在香港科技大学为其举行的就职典礼上致辞。

“这是我人生几次比较大的选择之一。”叶玉如告诉《环球人物》记者：“港科大是香港第一所研究型的大学，我非常认同港科大的使命和理念，也希望帮助推动香港成为知识型经济体，而且港科大当时非常年轻，我觉得这是一个难得的机会，有很大的发展空间，我也希望能够鼓励更多的年轻人选择科学这一事业。”

2023年11月30日，中国载人航天工程代表团走进香港科技大学，神舟十五号乘组航天员张陆向叶玉如赠送书法作品。

那时她就致力于找到治疗神经退行性疾病的药物。母亲的姐姐就罹患阿尔茨海默病，无法认出家人。母亲深受打击，常常问研究神经科学的女儿：还有多久能研究出治愈这些患者的药？

当时港科大刚起步，师资也不完善，叶玉如花了很多精力建立自己的研究团队和技术平台，从头开始培训学生，申请研究经费，吸引越来越多的年轻人走进了科学的迷宫。就像当年她的老师们所做的那样，叶玉如竭尽全力提供自己所能给予的一切。

2022年5月，叶玉如被任命为港科大校长，成为港科大自创校以来首任女性校长，也是香港特区政府资助的大学中唯一一位女性校长。看到校园里年轻的师生，她总想到当年的自己。“我们作为教育者，影响的是一个个年轻人的未来。在他们成长的旅途中，我们有机会提供一些建议、做出一份贡献，我真的觉得非常高兴。”

“每天到办公室，我都充满期待，因为非常开心有机会做自己喜爱的事。”叶玉如语调轻快。

今年5月22日，美国政府宣布取消哈佛大学获得的学生和交流学者项目资质，禁止该校招收国际学生。仅仅一天后，港科大宣布，向正就读于哈佛大学的国际本科生及研究生以及持有哈佛学位课程录取通知的学生发出公开邀请，欢迎他们加入港科大继续学业，延续学术追求。港科大还表示，将优先处理这些学生的入学申请、学分转移及定制支援（包括签证协助与住宿安排），确保他们顺利转学。

曾经幽暗曲折的来时路，正有一盏盏明灯亮起，为更多人廓清迷雾。（本文图片均由香港科技大学提供）

《环球人物》2025全年杂志订阅↑↑↑