欧阳询。

中国书法史上有“楷书四大家”，即欧阳询、颜真卿、柳公权、赵孟頫。他们的楷书被誉为欧体、颜体、柳体、赵体。书法史上名家众多，但被冠之以“体”的却极少，唯有风格独特、广受推崇才能获此殊荣。从时间上看，欧阳询是“楷书四大家”里最早的一位。可以说，东晋“二王”（王羲之、王献之）以来，他是第一位极有辨识度的书法家。

欧阳询这一生，历经陈、隋、唐三朝，贞观年间官至太子率更令、弘文馆学士，封渤海县男。他博览古今，书则八体尽能，尤工正、行二体。《旧唐书·卷一八九》说：“询初学王羲之书，后更渐变其体，笔力险劲，为一时之绝。人得其尺牍文字，咸以为楷范焉。”说他先学于“书圣”，后脱变为自己的“欧体”。

欧阳询《九成宫碑》局部。

他流传至今的楷书，主要有《皇甫诞碑》《化度寺碑》《九成宫碑》等。其中最知名的是《九成宫碑》。贞观五年（631年），唐太宗李世民命令修复隋文帝之仁寿宫，后改名为九成宫。次年，唐太宗到九成宫避暑，偶然发现一泓清泉，大为欣喜，遂令魏徵撰《九成宫醴泉铭》。太宗深解书法，当朝书法高手如云，最终是由欧阳询来书写碑文，可见世人对他书法的认可。此碑现存于陕西麟游县碑亭景区。

《九成宫碑》是“欧体”楷书风格最为突出的代表之作。元代书法名家虞集对它高度评价：“楷书之盛，肇自李唐。若欧、虞、褚、薛，尤其著者也。余谓欧公当为三家之冠，盖其同得右军运笔之妙谛。观此帖（《九成宫碑》）结构谨严，风神遒劲，于右军之神气骨力两不相悖，实世之珍。”意思是，唐代楷书以欧阳询为最，欧阳询楷书以《九成宫碑》为上，风神骨力深得王羲之精髓。

唐代楷书以“尚法”著称。《九成宫碑》法度严谨，每个笔画、每字结构都体现出无懈可击的精到与完美。将书法的法则打磨到如此精巧，绝非易事，这背后是欧阳询对书法的痴迷与勤习。《太平广记》载有一则他学书的故事。一次，欧阳询出行在外，见一古碑，竟然是西晋书法名家索靖所书，于是“驻马观之，良久乃去。数百步复反，下马伫立，及疲，乃布裘坐观，因宿其旁，三日方去。”看到好的书法，他便下马停留、驻足久观，以至于废寝忘食。

《九成宫碑》楷书不仅法度严谨，更体现了欧阳询的个性面貌。前人专门有一个美学评语，即“险劲”。“险”指结构，“劲”指力度。欧体楷书，结构变方为长，中宫向内收紧，与颜体楷书的“外拓”相反，彷佛可见“悬崖峭壁”的意象，所以谓之“险”。王羲之的书法以骨力胜，欧阳询则是有过之而无不及。看《九成宫碑》的每个点画，干净利落，铮铮铁骨。

欧阳询《卜商帖》。

欧阳询《仲尼梦奠帖》。

不只是楷书，欧阳询的行书《仲尼梦奠帖》《卜商帖》等，也有与《九成宫碑》相似的斩钉截铁之美。

书法风格的强烈，源自书法家本人的独特个性。独特的个性，一部分出自天生，更多则是后天环境的塑造。欧阳询一生多磨难，走过了不同寻常的一生。

陈武帝永定元年（557年），欧阳询生于广州。他的祖父欧阳頠（音同伟），在南朝梁时为征南大将军，封爵阳山郡公，长期担任广州刺史，出镇岭南，后卒于任上。父亲欧阳纥承袭爵位，继任广州刺史，都督交、广等19州军事十余年。陈宣帝时，宣帝怀疑欧阳纥久在外郡，可能怀有二心，便征召其入朝，拜为左卫将军。欧阳纥很害怕，据广州起兵反叛。第二年，兵败伏诛，家口籍没，独有14岁的欧阳询一人因隐匿幸免于难。

父亲的挚友江总收养了欧阳询。陈亡后，他随养父入隋，仕途上并不顺利，只担任过七品清选官太常博士一职。不过书法之名日盛，当时王公大臣的碑志大多请欧阳询来写。

隋亡，欧阳询入了窦建德的大夏国，任太常卿一职，太常卿是朝廷礼仪方面最高执行长官。两年后，大夏国被秦王李世民灭，65岁的欧阳询再次作为降臣入唐。入唐后，在高祖朝任职五品给事中。给事中是集谏、宪、注于一身的门下省常务长官。在担任给事中时期，欧阳询做了一件学术大事——领修《艺文类聚》。这是一部综合性类书，也是中国现存最早的一部完整的官修类书，保存了唐以前丰富的文献资料。贞观年间，欧阳询任太子率更令，封爵渤海县开国男，85岁时卒于任上。

欧阳询以书法名于世，不只海内有名，还名扬海外。当时的高丽王朝曾特派使者来向高祖李渊求字，求的正是欧阳询的书法。李渊不禁感慨：“不意询之书名，远播夷狄，彼观其迹，固谓其形魁梧耶！”

高丽人激赏欧阳询的书法，想当然地以为“字如其人”，欧阳询这个人长得应该像他的字那样“魁梧”。其实，欧阳询长得不仅不魁梧，还很丑，丑到载入了史册。《新唐书·儒学传上·欧阳询》说：“貌寝侻（音同脱），敏悟绝人。”寝侻，就是“丑陋”的意思。欧阳询的相貌丑陋在当时还经常遭人嘲笑。

相貌丑陋、人生坎坷的欧阳询，内心应是很坚韧的，因此也造就了他书法中的强劲笔力和险峻结构。在这个意义来说，“字如其人”仍然是成立的。（作者单位：北京大学书法教育与研究中心）