热门搜索: 端午
您的位置:首页 > 环球原创

仅剩1人!她们的故事,在日本上映

2023-09-18 16:05:05 来源:环球人物网—环球人物微信 作者:王喆宁
大号 中号 小号


·上海师范大学内的中国“慰安妇”历史博物馆展示受害者群像。图源:新华社

“快去拍吧,不然老人就不在了。”

 

今天,是“九一八”事变爆发92周年。

据报道,聚焦中国幸存“慰安妇”生活现状的纪录电影《二十二》于今日在日本上映,影片将在大阪和京都进行特别展映,共放映两场。

导演郭柯将到现场与观众交流,他还特别感谢了促成此次首映的中国女留学生。


· 电影《二十二》海报。图源:该电影官方微博。

6年前的8月14日,是世界“慰安妇”纪念日,这部纪录片在国内静悄悄地上映了。影片平静又沉重,压抑得让人喘不过气来。

之所以取名为《二十二》,是因为这是2014年纪录片刚开始拍摄时,中国内地公开身份的“慰安妇”幸存者的数量。

今年8月30日,影片官方微博透露,曾在《二十二》中出镜的王志凤老人去世,片中老人仅剩一位。

今天上午,原二战时期日军“慰安妇”制度受害幸存者蒋奶奶在湖南平江逝世,享年102岁。

至此,经上海师范大学“慰安妇”问题研究中心认定并记录在册的中国大陆地区日军“慰安妇”制度受害幸存者为10人。


《二十二》

在中国内地公映后,《二十二》累计票房1.7亿元人民币。在其豆瓣条目下,近30万人为影片打分,评分为8.7分。

影片中的22位老人,分别来自黑龙江、山西、湖北、广西、海南五省。虽然生存环境不同,但不论在哪里,她们的生活看起来都是那么的相似:

太阳出来,她们起床、吃饭、晒太阳。偶尔闲聊,但更多的时间是沉默。太阳下山,她们回屋,吃饭、睡觉......日复一日,年复一年。

你可能会说,这样的日子岂不是太无聊了?但就是这样无聊的日子,却是她们用尽了毕生的努力,才活下来的。

在影片的预告片里,有这样一组数字:1937-1945年,至少20万中国女性被强征为“慰安妇”。

影片上映时,22位主人公仅8人在世,如今仅剩1人。

虽然这些年陆续有受害者站出来,向日本政府提出诉讼,要求道歉与赔偿,但对于老人们来说,终究还是敌不过时间。


每一个人的故事

韦绍兰是这22个人中的一个,也是每一个。

她的噩梦是从1944年10月开始的。当年,日军包围了桂林,闯进了村子,24岁的韦绍兰背着尚在襁褓中的女儿被强行拖下了山,装进了汽车。

路上,他们见到一个女人,就拖走一个。她说,自己不敢抬头,不敢数,到底拖走了多少个。

日军对她实施了暴行,而且在此后的三个月里,她每一天都是这么度过的。

三个月后的一天,她趁看守的日本士兵打瞌睡,背上仍在襁褓里的女儿,逃出了慰安所。但是噩梦,远没有结束。

因为饱受饥饿和虐待,她的女儿在回家一个月后就夭折了。丈夫还指责她“到外面学坏了”。

婆婆和邻居都劝丈夫想开一点,但丈夫还是过不了这坎儿,躲着她一个人跑到山后去砍柴。

心灰意冷的韦绍兰想到了喝药自杀,所幸被邻居救过来,才没死掉。

可醒过来,她发现自己怀上了日本人的孩子。老人说:那时候,泪都是往心里流的。

1945年的夏天,日军投降,韦绍兰生下了儿子罗善学。

罗善学从小就被欺负,长大了也没有姑娘想嫁给他。“日本人”,这三个字,他“背了这一辈子,坏了这一辈子”。

如今,他已是古稀之年。他说,自己对未来没啥期待了,“如果连个端水的人都没有,我就喝农药死掉”。

韦绍兰说:“说到苦,没人比我更苦。但是没想过要死,这世界红红火火的,我要留着命来看。”

导演郭柯曾在访谈中提到,韦绍兰每月只靠政府救济的低保金生活,虽然已有90多岁的高龄,却依旧每日洗衣、种菜、挑水。

贫穷的日子过起来,似乎每天都是一样。但对于韦绍兰而言——“只愁命短不愁穷”。

摄制组曾在一年春节看望韦绍兰奶奶,送给了她500块钱。晚上,韦奶奶叫来四人,递给了他们四个红包,打开一看,每个红包里包着100元……

当然,并不是所有的“慰安妇”都能像韦绍兰那样,可以乐观地直面创伤。

89岁的林爱兰说到自己在“慰安所”的日子,只说了一句“想杀人”。至今,一把把菜刀、水果刀、镰刀,还挂在她的房间里。

导演郭柯问她,为什么要挂那么多刀?“因为小偷很多,他们如果来偷东西,我就拿刀砍他们。”

年轻时,她曾是红色娘子军,杀过日军,得过两枚抗日奖章。后来,她的母亲被日本人抓住绑了起来,然后扔进了河里。而未满20岁的林爱兰被日本人抓住,送进了慰安所。

拍摄林爱兰时,还发生了一件小插曲。当过红色娘子军的老人非常重视政府发给自己的奖章。一天,她告诉摄制组,自己的奖章被一个叫阿憨的村民偷了。

第二天,摄制组帮老人打扫卫生,在一堆死老鼠的尸体里找到了丢失的奖章。老人笑了,“就像个少女一样,特别羞涩,特别不好意思”。


历经磨难‍

这样一部没有历史镜头,没有想象中的血腥场景,甚至没有旁白,没有背景音乐的片子,确实是需要很大的耐心,才能看完。

为了让片子上映,导演郭柯也是历经了各种磨难,好在有32099名观众参与了众筹,自发为《二十二》筹资宣传,电影才得以面世。

在《二十二》中,每当一位老人离世,导演郭柯就会在片尾处给老人的名字加个框。可这些日子里,老人们走得太快了,郭柯甚至都来不及加框……

2022年年初,郭柯去看望过一位老人。

在接受媒体采访时,他表示,“老人状态挺好的,但年龄上去了,每一年总会有变化,拍的时候八十几岁,现在已经九十好几了,行为上面你就能看出来慢了很多,反应也慢了一点。”

这些年看望老人,也看着一位位老人离世,郭柯最大的感触是我们必须接受自然规律。

“都一年不如一年,有时候状态确实还行,但是你看着她们的头发,看着她们的身体状况机能,她们还是在老去,这真的是没法避免的,只能接受。”

现在回忆起当年拍摄这部纪录片,郭柯仍然很庆幸主创团队用摄像机记录下了她们的言语和生活。

当年,这部电影投资仅100万。演员张歆艺在朋友圈得知导演郭柯缺钱后,把刚结的一笔片酬转给了郭柯,对他说:“快去拍吧,不然老人就不在了。”

“因为你人走了就走了,你可能再也回忆不起她的样子了。我们用高清电影的形式记录老人,再过10年回头来看这个片子,你还是能看到这22位老人她们长什么样,她们住在哪,其实还是挺重要的。”郭柯说。

总监制: 吕   鸿

监    制: 张建魁

主    编: 许陈静

编    审: 苏   睿

(文章未经授权不得转载,转载请加微信“HQRW2H”了解细则。欢迎大家投稿和提供新闻线索,可发至邮箱tougao@hqrw.com.cn。)

责任编辑:蔡晓慧
声明: 版权作品,未经《环球人物》书面授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。 我要纠错

官方微信

官方微博

今日头条

关闭