在黔西南州兴义市乌沙镇的兴义世界地质公园博物馆内，一场与远古生命的“对话”正悄然进行。化石修复师王云忠俯身在显微镜前，手中的气动锋笔枪飞速转动，石屑如雪花般飞舞，一条“贵州龙”在他的巧手下缓缓“苏醒”。

身旁，妻子王美英同样全神贯注，专注修复着另一块化石。12年如一日，这对夫妇已让400余件化石重见天日。

2012年，兴义市启动本土化石修复人才培养计划。原本有机会外出务工的王云忠，出于对古生物的强烈好奇与热爱，选择留在家乡，成为一名化石修复学徒。

一年后，他被选派参与当地政府与北京大学的合作培训。同期学习的十余名村民，因难以忍受修复工作的枯燥单调，陆续选择离开，唯有王云忠坚持了下来。

起初，妻子王美英并不理解丈夫的决定。但在王云忠的感染下，她走进修复工棚，从陌生到熟悉，最终与化石结下了不解之缘。

他们在化石发掘点对面的山坡上搭起简易工棚，开启了与山野为伴、与化石为伍的修复岁月。王云忠夫妇的勤奋打动了外籍修复专家佐藤哲哉和北京大学江大勇教授，他们对王云忠夫妇给予了悉心指导。5年时光，夫妻二人从零起步，借助中文书籍边学边做，逐渐掌握了翻模、制模与精细修复的全套技能。

贵州龙体型纤小，最小的仅有2厘米，骨骼细如发丝，修复工作如同“针尖起舞”，有时一天仅能推进一厘米。兴义世界地质公园博物馆那件5.2米长的鱼龙化石镇馆之宝，便是王云忠与同事耗时13个月精心修复的成果。

“修复了这么多年的化石，下手时心里还是怦怦跳。”王云忠说，“我们不只是修复化石，更是在翻译历史。”2018年博物馆建成后，他们的工作环境有所改善，但那份专注始终未变，夫妻二人常常一坐就是一整天。

十余年来，出自他们之手的古生物化石多达上百件。这些沉睡在地层中的生命，经他们的手重现于世，成为兴义世界地质公园博物馆中动人的展品，有的还远赴意大利等地展览，让世界见证了贵州古生物群的独特魅力。

谈及未来，王云忠满怀憧憬：“退休后，我想建一个黔西南州最大的科普体验室。”王美英则微笑着回应：“只要是守护贵州龙，再累也是甜的。”