在儒风浸润的衢州古城，一场跨越千年的“神话照进现实”正在水亭门的青石板上每日上演——“二郎神”依旧威风凛凛，而他身旁那只机敏忠诚的“哮天犬”，却变成了一条科技感十足的机器狗。操控这一切的是一位24岁衢州青年，他叫钱星兆。

“我们希望赋予古城一个比较趣味的东西，让机器狗能活起来，赋予它一个灵魂。”钱星兆在接受潮新闻采访时这样描述他的工作。作为古城数字化管理的一员，他主要负责机器狗与机器人的日常巡演与维护。

这条机器狗的一天被安排得满满当当：每天早上十点半，它会与机器人伙伴进行互动表演；下午三点半，它便准时出现在水亭门历史文化街区，化身“哮天犬”，加入二郎神巡街的队伍，成为古城一道移动的风景线。

钱星兆的工作核心是“幕后”——他必须躲在观众看不见的角落进行“盲操”。机器狗的每一个舞蹈动作，都需要通过特定的组合键来实现。钱星兆必须像背诵武功秘籍一样，将所有操作流程烂熟于心。“你不可能在表演途中去看手机或操作表，那个是不现实的。”当观众因为机器狗一个憨态可掬的互动而露出惊喜的笑容时，便是他最有成就感的时刻。

“衢州有很深远的历史背景，需要游客自己去挖掘小巷子里的故事。”钱星兆说，他希望，自己和机器狗的存在，能成为一种全新的、充满趣味的媒介，以一种更鲜活的方式，激活那些被岁月尘封的古城记忆。