2025年8月13日，赵明秀在山西太原接受《环球人物》记者采访。（本刊记者 侯欣颖/摄）

太原的夏末，阳光透过叶隙，光影斑驳。火车站附近的一处小区里，98岁的赵明秀坐在椅子上，长久地望向窗外。他的背驼得厉害，双手搭在膝头，指节弯曲，像是随时准备扣动扳机，一如当年八路军神五支队的那名优秀射手。

由于肺部功能退化，赵明秀说话夹杂着气音，有时需要歇上好一会儿才能接续。“前两年老爷子身体还硬朗些的时候，我们总缠着让他讲战场上的事——咱们好奇嘛，想知道他当年是怎么过来的。”赵明秀的儿子赵官元告诉《环球人物》记者，父亲讲起往事，有时会突然激动不已，“给你比划，着急了骂两句敌人，难过了还掉眼泪”。

烽火岁月，刻骨铭心。14年浴血抗敌的时光里，无数如赵明秀一般的普通战士，用年轻的血肉之躯，筑起民族的脊梁。此刻，我们讲述赵明秀的故事，既是为了记住战争曾经带来的伤痛，更是为了守护今天来之不易的和平。

这个“小鬼”还行

1927年3月18日，赵明秀出生于山西省神池县（今属忻州市）辛窑坪村。

神池位于山西省西北部。据说在县城西北，有一汪水，没有源头，流走也没有踪迹，天旱不干涸，下雨不涨水，水里没有鱼也没有水草，却“湛然清澈，若有神焉”，“神池”之名，由此而来。这里地处黄土高原，是晋、陕、内蒙古交通咽喉，历来为中原王朝与北方游牧民族的交界之地，山川相连，沟壑纵横。

生活是灰暗昏黄的。“家里一共8口人，兄弟5个我是老小，底下还有个妹妹。爹娘白天在地主家做长工，晚上带着大点的哥哥们去刨家里那点自留地。”赵明秀告诉《环球人物》记者，因为家里太穷，自己长到5岁才穿上第一条裤子。

尽管家境艰难，家人仍竭力供赵明秀读书。然而好景不长，1938年2月22日，日军一支部队由东南方向分两路进攻神池，当日占领县城，神池沦陷。刚上了4个月小学的赵明秀被迫辍学，只好去给地主家放牛。

“日本鬼子实行‘三光’政策——烧光、杀光、抢光。”赵明秀言语中难掩激动。铁蹄之下，日子愈加苦不堪言。有当地老人回忆，村里人为躲避日本鬼子，在山沟里打了许多窑洞。民兵放哨，一见日本鬼子过来，就通知人们到洞里去躲避。

转折发生在赵明秀15岁那年。1942年，八路军游击队前来征兵，怀着参军能减轻家里负担的想法，赵明秀报了名。“部队的人看我这个‘小鬼’还行，同意我加入，从那以后我就跟着队伍走。”赵明秀说。后来他所在的队伍被编为八路军游击队神五支队独立一团，他也因此成为一名光荣的抗日小战士。

神五支队原本隶属于八路军120师，师长是贺龙，政委是关向应。这支队伍起初称神池县独立团，成立于1937年9月，后来先后被编为120师独立第一支队、120师特务团等。

1939年11月，120师特务团在贺龙、关向应指挥下，于河北涞源地区设伏，当场击毙被日军誉为“名将之花”的阿部规秀中将，是抗战史上首次击毙日军高级别将领，此外还歼灭了1000多个敌人，取得大捷，史称雁宿崖黄土岭战役。

1939年11月，河北省涞源县雁宿崖黄土岭战役。

加入游击队，赵明秀从通信员开始做起，“主要就是跑腿、传话，晚上跟着游击队割电线、挖公路，切断敌人的联络和供给。老百姓中间流传一句话：‘鸡儿一叫，鬼子出发；太阳一落，八路军出发。’”他向《环球人物》记者回忆，那时由于自己个头高，脑子反应也快，武装工作队（以下简称武工队）的干部见这个小同志头脑机灵、手脚麻利，每次出去搞敌后武装工作，就把他带上。赵明秀由此成为武工队的一员。

武工队是一支由共产党领导的不穿军装的抗日队伍，被称为打击日寇的“怀中利剑，袖中匕首”，是在华北抗战进入最艰苦的阶段后，在残酷斗争中一步步诞生、成熟起来的。

从1941年起，日军在华北调集大量兵力，疯狂推行“治安强化运动”，没完没了地搞“蚕食”“扫荡”，华北各个抗日根据地的处境越来越艰难。为了扭转这种被动局面，八路军各部队陆续派出“武装工作团”“武装宣传队”，悄悄深入日伪占领区腹地。1942年初，中共中央北方局和八路军总部肯定了这种斗争方式，决定组建武工队。彭德怀强调，“武工队员必须是政治上可靠，身体强健的，真能负起光荣的宣传员、组织员、战斗员的工作任务”。

“我那会儿是个小娃娃，不容易引起敌人的怀疑。”赵明秀记得，有一次，武工队领导让他穿上叫花子的衣服，把脸涂脏，去给炮楼里的敌人送洋烟。“鬼子问‘小鬼你干什么？’我说给你们送好东西来了。鬼子一看，好东西啊！趁他们抽烟的工夫，我偷偷背出3条枪——再多拿不了，还有许多子弹。领导高兴地夸我：‘好！好小鬼！’”

走上战场

1945年5月攻打神池县南辛庄村，是赵明秀第一次真正走上战场。

开战前，我军侦察得知：5月4日，将有50多个日军、150多个伪军，从神池县城往附近的义井镇运送军需物资。晋绥军区二分区司令员许光达决定，在敌人必经的公路旁设下埋伏，打一场伏击战。

5月4日黎明前，敌人黑压压一片从神池县城出发。最前面是警务队的5个尖兵，紧跟着100多名全副武装的伪军，中间是装满军需物资的车辆，最后是几十个日军压阵。

等敌人全钻进包围圈，一声“打！”的命令刚落，赵明秀和战友们立刻投入战斗。枪炮声瞬间响成一片。冲锋号接连吹响，战士们像箭一样冲向敌人，手榴弹扔光了、子弹打没了，就端起刺刀跟敌人近身拼杀，把他们打得四散奔逃。

这场战斗打了两个多小时，共击毙日军19人、伪军30人，还活捉了90个伪军，缴获了一大堆军需物资。赵明秀也缴到一挺“歪把子”机枪。“真就是用鬼子的武器，武装咱们的队伍！”

说到这儿，赵明秀激动起来，回忆如潮水般涌出——

这之后，我成了一名重机枪射手。打枪这活，全凭手上的感觉。尤其是机枪，“嗒嗒嗒”一下子打出五六发，倒还好办，难的是打单发，得稳稳控制住扳机，差一点，结果就不一样。

咱们缴获的那些“歪把子”机枪，每支通常带着5个弹包。子弹金贵得很，必须省着用。我一门心思练出打单发的本事，就是想让武器能最大程度发挥用处，不浪费一颗子弹。

我没什么文化。但在部队里，有什么我就干什么，自己觉得自己算一个精兵、好兵。后来我又缴获了不少轻重机枪，被评为“优秀射手”，还当了8年机枪班班长，带领十几名机枪手和敌人拼杀。

赵明秀的复员军人证明书。（赵官元供图）

有件事我记得特别清楚。有一回，神池的日军派兵增援，结果两拨增援的鬼子碰了面，居然谁也认不出谁，自己打了起来。

我们就在山头上蹲着看，心里偷偷叫好，巴不得他们能打得再狠些。最后两边都打不动了，我们才下山去收拾战场。这场仗就发生在羊肠子沟。

新中国成立后，我有次坐火车出门，旁边一位年轻女士正跟人聊天，说前面有个地方叫五里沟。说着她朝窗外一指：“这就是了。”我顺着她指的方向一看，立刻认出来——这不就是当年的羊肠子沟嘛！

“钢筋只能断，不能弯”

赵明秀老人讲累了就歇会儿，但越讲越有精神——

战场上，条件当然是很艰苦的。有时一整天喝不上一口水，渴得实在受不住，我们就找路边马蹄踩出来的坑洼，坑里积着下雨天存下的水。雨水浑浊，我们也顾不上那么多，趴下来就捧着喝。

可即便这样，大家的精气神一点没减。战场上情况变得快，命令和任务有时是突然传来的，我们得在极短的时间里做好准备。上午刚通知的事，说不定下午就变了，原计划要打的地方，说不打就不打了。

实事求是就是我们的作风。队伍里常说一句话：“钢筋只能断，不能弯。”一是一、二是二，从不含糊。打仗前开动员会，布置任务，给我们几个班长下命令：一班、二班、三班分别去哪个山头。我们到地方就隐蔽起来等待命令，命令一到就往前冲。大家心往一处想、劲往一处使，领了任务就一定想法好好完成。

我几个关系好的战友，他们都陆续牺牲了。我自己也有过几次死里逃生的经历。比如有一回，我正猫着腰低头挖战壕，突然感觉后脖子一阵凉风掠过，像有什么东西擦着过去了。等回到住处脱下衣服才发现，军帽的后檐和军装的后领，被敌人的子弹打穿了。

抗日战争胜利后，我又接着参加了解放战争，后来还跨过鸭绿江，参加了抗美援朝出国作战。在朝鲜战场上，我当班长，带着战士们挖工事山洞。山洞里黑黢黢的，每隔几米就得挂一盏油灯照明，这样一来不仅需要好多油灯，还得耗掉大量的黄豆油。

我看着心疼，琢磨好几天，自己动手做了一种手持油灯。把它挂在倒渣土的推车上，走到哪儿就照到哪儿，跟现在的手持照明灯差不多。这个小发明一下省了不少黄豆油，很快推广开。我也因为这个立了个人二等功，我带的班还被评为“功臣班”。

1949年我加入了中国共产党，1955年复员后在太原肉联厂工作。这个厂是当时全省最大的生猪收购、屠宰、加工、储存和销售的国营企业。我主要负责收猪，各县送来的猪，由我来过磅、分等级，就这么干到了退休。

那些牺牲的战友们，我总记着他们。年轻人问我过去的事，我就多讲讲，让大家知道今天的生活来之不易。人老了，记性差了，但是骨子里那股劲儿还在。能为国家做点事，我这一辈子就值了！

2025年9月，赵明秀翻看《环球人物》记者赠送的《中国大阅兵》画册。（赵官元供图）