1971年，邓丽君主演的电影《歌迷小姐》上映。电影一开始，她饰演的16岁女生丁铛扎着两个小辫，穿着白衬衣黑半裙，一蹦一跳地唱着：“电车里轻轻摇晃，轮渡海上飘飘荡荡，我才从乡下来哟……有一天我站在大会堂，十大歌星我名上榜……无线丽的你争我来抢，只为了请我唱一场……”

邓丽君一生参演了3部电影，《歌迷小姐》可以说是最特殊的。影片里，丁铛的梦想是成为歌星，她也特别有天赋，最后成功被一名大歌星发掘。无论是片中“邻家妹妹”的形象，还是丁铛的个人故事，都像极了邓丽君的人生。1980年《歌迷小姐》重映，干脆改名为《邓丽君成名史》。

有意思的是，这个像极了邓丽君真实人生的电影却是在香港拍摄的。事实上，自20世纪60年代在台湾出道，邓丽君真正在台湾发展的时间并不长。那么之于台湾，邓丽君到底意味着什么？从台湾到香港，邓丽君的形象发生了什么转变？

甜妹

采访结束，担心口头表达不够精准，黄国伦又给《环球人物》记者发来一段长长的文字，说“我用杜甫的《旅夜书怀》来解析邓丽君的一生”。这段文字是这样的——

“细草微风岸。她的歌声如草如风，细腻婉约，春风拂面。

危樯独夜舟。她一生到处漂泊演出，虽是风光，却也孤寂。

星垂平野阔。她闪亮如星，风靡千家万户，辽阔无边。

月涌大江流。她如明月高照，歌声如大江涌流，势不可挡。

名岂文章著。她的成名就是因为动人的歌声与旋律。

官应老病休。后来她病了，也退下来，暂停了演唱工作。

飘飘何所似？天地一沙鸥。她虽已离开了我们，却像不曾离开，她的歌声仍飘然回荡，萦绕在我们心中，也如沙鸥一直翱翔在天地之间。”

黄国伦是一名台湾音乐人，创作了《我愿意》《味道》等多首经典歌曲，2014年参与了音乐剧《爱上邓丽君》的演出。他感叹：“在台湾，对学唱歌的人来说，邓丽君的歌是必唱的，因为她的咬字、气息都是教科书级别的。”

但这些都是后话。在黄国伦的记忆里，他最早意识到邓丽君不是一般意义上的流行歌手，是20世纪70年代邓丽君在日本获得唱片大奖，“一位外来歌手打进了封闭的日本主流乐坛，太不容易了”。在那之前，他对邓丽君的了解并不多，只知道中国台湾有一个唱歌婉约又活泼的小女生。

“邓丽君出道的60年代，台湾各种音乐类型刚开始萌芽。”黄国伦说，当时闽南语歌、民间小调和用日本曲调填中文词的抒情歌等各类音乐都有，台湾的娱乐业、唱片工业也是从此时开始了商业化运作。

邓丽君第一次公开亮相是在一场歌唱比赛中。1963年，香港邵氏电影公司出品的《梁山伯与祝英台》在台北戏院上映，创下映演186天、930场的空前纪录。影迷们疯狂至极，边看电影边跟着剧情大合唱。“中华电台”顺势推出黄梅调歌唱比赛，10岁的邓丽君参赛。她是年龄最小的参赛者，穿着粉色戏袍，以一曲《访英台》反串电影中的梁山伯唱段，竟夺得冠军。

但和人们想象的一夜成名不同，这次夺冠并未让邓丽君正式步入乐坛。那时，台北遍地是歌厅，有老板偶然听到了邓丽君的歌声，希望她能在课余时间到歌厅演唱。邓丽君的父母很反对，担心她受欺负，邓丽君却很镇定，说服了父母。当时，她唱歌还略带童腔，但化装反串起梁山伯来，相当俊美洒脱。这种反差感着实令人惊艳，让她在台北的歌厅大受欢迎，驻场费高达1000元新台币，足够一家人半个多月的生活费。因频繁演出，1967年，金陵女中的校领导要求她：要么休学，要么专注学业。纠结一番后，邓丽君决定休学。

过早地告别学生时代，邓丽君心里在想什么？后来在写给作词人庄奴的信中，她写道：“稍懂事的时候，我就发现，作为女孩子家，立身于社会中，比男孩子困难，加以目前的职业是演唱。演唱必须要加倍努力，才能出人头地，压力也大。”她还时常写信问庄奴“该读哪类书、怎样读，才对我有帮助”。

但在当时，邓丽君恐怕想不了那么多。1967年，她加盟宇宙唱片公司，推出人生中第一张唱片《邓丽君之歌——凤阳花鼓》，唱片里的歌曲皆为翻唱。“当一个歌手开始有自己的作品时，她才会被真正听见。”黄国伦这样认为。但在那个时候，台湾唱片业发展尚处于草莽时代，翻唱省时省力，是唱片公司的惯常操作。

邓丽君被更多人注意到，要到1968年。“那时有一个很重要的节目《群星会》，它是台湾第一个电视歌唱综艺，捧红了很多歌手。”黄国伦记得，每周四和周日收看《群星会》成为当地人的日常。邓丽君受邀参加这个节目，笑容总是甜甜的，让人倍感亲切可爱。次年，台湾电视连续剧《晶晶》找到她演唱同名主题曲。凭着《晶晶》这首歌，出了好几张唱片的邓丽君才得以在台湾走红，有了自己的成名曲。

1969年，邓丽君演唱电视剧《晶晶》的同名主题曲。

歌女

不过，相比于在台湾走红，另一件事更为重要：1969年，邓丽君开始去香港发展。

那年12月27日，邓丽君首次在香港登台。当时香港工展会举行慈善义卖，明星通过拍卖物品筹集善款，筹集资金的多少全看明星人气。邓丽君的义卖物品是白花油，却筹到了5100元港币，是当天筹款最多的明星。16岁的邓丽君也因此当选为工展会史上年纪最小的“慈善皇后”。

1970年，邓丽君参加香港工展会“慈善皇后”加冕典礼。

这成为邓丽君人气的初步证明。“当时香港经济已经开始起飞，她能在香港赢得掌声，更能说明她经得起市场的考验，这为她后来去东南亚地区和日本发展奠定了基础。”香港大学中文学院教授朱耀伟告诉《环球人物》记者。

国际化的香港成为邓丽君国际化道路的起点，作词人林煌坤的回忆也印证了这个说法。他在书中写道，看到邓丽君在中国香港、新加坡等地的成功演出，1971年，丽风唱片公司的老板黄连振与邓丽君签下合约，并告诉她：台湾歌坛目前人才济济，你想要在台湾争得一席之地可谓困难重重，但如果我帮你独霸一方，再红回台湾，那就事半功倍了。

签约丽风唱片后，邓丽君演唱了《风从哪里来》《我怎能离开你》《海韵》等多首电影主题曲。据邓丽君的启蒙老师左宏元回忆，1972年，琼瑶的小说《彩云飞》被改编后搬上荧幕，当时左宏元推荐邓丽君演唱片中插曲，琼瑶不同意，认为邓丽君太年轻，无法表现歌词深意。最终左宏元说服了琼瑶，开启了二人合作的缘分。

朱耀伟出生于1965年，他对邓丽君最初的印象即来源于此。在琼瑶小说、言情文艺片风靡香港的日子里，邓丽君的歌声也唱进了很多香港人的心中。

直到现在，朱耀伟还记得邓丽君演唱的《千言万语》。在电影《彩云飞》中，男主角云楼爱上了患有先天性心脏病的涵妮，涵妮以为被云楼抛弃而病发逝世。之后，云楼遇到了和涵妮长相神似的歌女小眉，小眉在歌厅里演唱的正是《千言万语》。台上光影闪烁，台下捧场子的人众多，小眉的脸上却是挥之不去的忧愁和寂寞。

《千言万语》留给朱耀伟的印象太深刻，以至于他觉得“邓丽君的歌很甜，但早期都带有一种台湾文艺片的苦情感”。他总结那时邓丽君留给香港人的印象是“神童歌女”，“神童”指唱歌天赋高，“歌女”则是漂泊的、苦涩的。

事实上，早年闯荡香港，邓丽君也是在夜总会、歌厅里跑江湖。所幸，那时正是普通话歌曲大受欢迎之时，几乎所有歌厅、夜总会都以这类歌压阵，邀请台湾歌星来当台柱子。邓丽君初到香港，便被邀请到汉宫、金宝、国际等酒楼夜总会唱歌，酬劳也是一流的。一位和邓丽君跑过场子的歌手曾回忆，当时邓丽君跑场子很凶，一天跑五六场，一场能挣到1000多元港币，相当于当年香港普通打工仔两个月的工资。1971年，18岁的邓丽君为家人在台北购入一栋别墅，用的就是自己唱歌挣的钱。

“情人”

除了“歌女”，邓丽君在香港人心目中还有一个深入人心的形象——“永远的情人”。

这固然和邓丽君在70年代演唱了大量经典情歌有关。1975年改签香港宝丽金唱片公司后，邓丽君发行了《月亮代表我的心》《甜蜜蜜》《再见！我的爱人》等多首经典情歌，“唱歌兼唱情”成为她的重要标识。值得一提的是，《月亮代表我的心》原来收录在台湾歌手陈芬兰1973年的专辑《梦乡》里，1977年经邓丽君重新演绎后才火遍了华人世界。

更重要的是，邓丽君也留下了经典的粤语情歌，直到今天依然被不断地翻唱。

粤语歌曲的流行起于1974年的《鬼马双星》《啼笑因缘》，到80年代香港乐坛完全进入粤语流行音乐时代。朱耀伟记得，“那时特别流行谭咏麟、张国荣的歌，一些年轻人会觉得听邓丽君原来的歌有点老土，认为她的歌是爸爸妈妈辈才听的”。电影《甜蜜蜜》对这一点有着敏锐的捕捉：女主人公李翘摆摊卖邓丽君的唱片，一夜暴雨，生意惨淡，唯一一个客户还是问“有没有谭咏麟的唱片”。男主人公黎小军提议卖维他奶：因为香港人都喝维他奶，卖邓丽君的唱片会暴露自己是内地人。

在这种情形下，在香港发展的歌手们纷纷改唱粤语歌，而学不来纯正粤语发音的人，只好打消在香港闯出名堂的念头。

1980年，邓丽君推出了自己的第一张粤语专辑《势不两立》。“邓丽君跟粤语歌之间有一种化学反应。她原来的形象偏古典美，推出粤语歌后，她的形象变得更时尚更现代，这让当时的年轻人很受用。”朱耀伟是粤语歌歌迷，特别喜欢《势不两立》专辑里那首《忘记他》。《忘记他》的词曲人黄霑曾回忆，这首歌原由关菊英演唱，因邓丽君急着出粤语专辑，便改由她来演唱，她一唱就成了时代金曲。“黄霑的情感表达很急切、很私人，但邓丽君唱得那么痴情，好像歌里的故事也没有那么‘狗血’了。”朱耀伟说。

1980年，邓丽君推出第一张粤语专辑《势不两立》。

3年后，邓丽君推出第二张粤语专辑《漫步人生路》，其同名主打曲又一次大爆。这首歌是邓丽君人生中少有的励志歌曲，在朱耀伟看来，少年心事最爱听的是情歌，它却跟年轻人谈人生讲哲理，本身并不讨喜，“但邓丽君唱，大家就听得进去”。

1983年，邓丽君推出第二张粤语专辑《漫步人生路》。

作为华语乐坛的超级巨星，邓丽君彰显出的语言天分令人赞叹。当时，全世界的华人圈都在依葫芦画瓢，标着拼音学唱“漏中尅亏，亦八怕梢磨林（路纵崎岖，亦不怕受磨炼）”。一次采访中，主持人用粤语问她：你怎么粤语讲得这么好，有没有专人教过？而立之年的邓丽君腼腆地笑着，用标准的粤语回答，自己讲得“一般般”“慢慢同朋友聊天学的”。邓丽君的好友、歌手吴静娴曾回忆，早在1970年，她们一起到香港，当时邓丽君去了不到一个月，就私下学粤语作自我介绍，“我是台湾来的邓丽君小姐，广东话我会讲不会听”，她那可爱的坦率引得台下一片掌声。

邓丽君爱唱歌、会唱歌，也懂得怎么努力赢得市场的欢迎。生长于经济窘迫的眷村之中，自小为家庭付出，她很早就有了自己的主意。和邓丽君交好的香港记者周章龙回忆，一次，邓丽君请他们到香港仔吃海鲜，他们无忧无虑地玩得很开心，她却吃得很简单，只是吃点稀饭。林煌坤则记得，邓丽君化妆前，会告诉化妆师昨天的饮食与睡眠、心情、当下的皮肤状态等，“希望化妆师给她什么样的容貌，好让她在舞台上能够显得更靓丽动人”。

市场也确实给了她热烈的反馈，最能说明这一点的是她1983年在香港红磡体育馆（以下简称红馆）的演唱会。那年4月，红馆正式启用，“四面台”座位超过1.25万个。当时香港流传着一句话，“你红不红，最大的标准是，你能不能在红馆开演唱会、能开多少场”。而当年年底，邓丽君举办出道15周年巡回演唱会，首站就选在了红馆，且连开6场，场场满座，刷新了当时华语演唱会观众人数及票房的最高纪录。

“70年代从台湾来香港发展的歌手几乎只剩下了邓丽君，这足以说明她在香港人心目中的独特地位。”朱耀伟说。

2023年4月23日，朱耀伟在香港邓丽君歌迷会留影。

1995年，邓丽君的突然逝世让香港人震动。电影《甜蜜蜜》的编剧岸西回忆，一开始影片用的不是邓丽君的歌曲，只是想创作一部两个内地人在香港遇见的爱情故事，后来想剧本的途中，“在的士上听到收音机里说邓丽君得哮喘去世，觉得很突然、很怕、很诧异，这个时刻就想可以将她的故事融进去”。

《甜蜜蜜》的片尾，李翘走在纽约街头，街边电视正在播放邓丽君在泰国逝世的消息，她怅然若失，呆立许久，一扭头却看到了久别的黎小军。邓丽君的歌声在这时响起，像一架情感的桥梁，让两个相爱的人在异乡通向彼此。而在现实中，这也正是邓丽君歌声真正的魅力——它打破隔阂，跨越时空，构成所有华人共同的情感记忆，与许多人的人生时刻紧密结合。这首《甜蜜蜜》亦成为那位永远带着甜美笑容的“歌迷小姐”的最佳注脚：

“甜蜜蜜，

你笑得甜蜜蜜，

好像花儿开在春风里，

开在春风里。

在哪里，

在哪里见过你，

你的笑容这样熟悉，

我一时想不起，

啊，在梦里……”