诗人但丁·阿利吉耶里曾说：“世上有一部永远都写不完的书，那便是母亲；世上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤。”
母爱，有很多种模样，每一种，都触动心弦。
提及母亲，有人是深深的眷恋，有人是话到喉咙的哽咽，有人是触及心底的柔软……也有很多作家将母亲写进了文学作品，用挚诚笔触追忆与母亲的过往，以亲身经历讲述母亲带给自己的力量。史铁生就是其中一位。
母亲节（5月12日）来临之际，让我们走近史铁生笔下的母亲形象，于那细腻、动人的字句间，感受“妈妈”二字的重量。
史铁生，中国作家、散文家，1951年出生于北京。（资料图片）
史铁生曾自嘲：“职业是生病，业余在写作。”20岁时，双腿因病瘫痪的他，一度“以为自己是世上最不幸的一个”。命运的无常，让他深陷痛苦，在屋内，有时听着音乐便会无来由地摔东西，苦闷时，常常摇着轮椅躲进家周围的地坛公园。有时待得久了，母亲放心不下，便会去公园寻他。史铁生曾在书中写道：“我也看见过几回她四处张望的情景，她视力不好，端着眼镜像在寻找海上的一条船，她没看见我时我已经看见她了，待我看见她也看见我了我就不去看她，过一会儿我再抬头看她就又看见她缓缓离去的背影。”
那时的史铁生并不知道，忘我地把爱全身心投入到他身上的母亲，也已病重，却仍隐瞒病情。她对儿子的关怀无微不至，“对于‘跑’和‘踩’一类的字眼儿，她比我还敏感”，她费尽苦心，让自己的儿子调整心情，“好好儿活，好好儿活……”
在母亲给予的温暖下，史铁生逐渐开始了新的生活。多年后，当他的文字作品第一次获奖时，母亲却已不在了。在一次与作家朋友的聊天中，史铁生惊讶地意识到，自己最初写小说的动机很大比重是为了母亲，为了让她骄傲，是母亲使他成为了一位了不起的作家。
幼年史铁生和母亲（图源：央视网）
在我的头一篇小说发表的时候，在我的小说第一次获奖的那些日子里，我真是多么希望我的母亲还活着。……摇着轮椅在园中慢慢走，又是雾罩的清晨，又是骄阳高悬的白昼，我只想着一件事：母亲已经不在了。……曾有过好多回，我在这园子里待得太久了，母亲就来找我。她来找我又不想让我发觉，只要见我还好好地在这园子里，她就悄悄转身回去，我看见过几次她的背影。
……
有一年，十月的风又翻动起安详的落叶，我在园中读书，听见两个散步的老人说：“没想到这园子有这么大。”我放下书，想，这么大一座园子，要在其中找到她的儿子，母亲走过了多少焦灼的路。多年来我头一次意识到，这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。
——选自史铁生的《我与地坛》
责任编辑：蔡晓慧
