香港弥敦道，招牌林立，车水马龙。留心观察，会发现两旁挤挤挨挨的店铺中，有好几家叫“创世纪”或者“力天”，主要业务也多是房地产经营。这种命名思路并非巧合，而是和一部名为《创世纪》的电视剧有关。

　　1999年，在闯过了亚洲金融风暴、即将迎来千禧年的热烈气氛中，香港电视广播有限公司（以下简称TVB）推出了总投资1.5亿元港币、总集数106集的商战剧《创世纪》，堪称港剧中的“鸿篇巨制”。它讲述了情同手足的3个青年白手起家的创业故事。有人说，剧名《创世纪》本身就很有气魄——开创一个新世纪，淋漓尽致地呼应了《狮子山下》所唱的：“用艰辛努力写下那不朽香江名句。”

　　“我会用我的人生经验和做人做事的方法，尽量跟叶荣添接轨，找到我们的共同点。”谈到如何塑造叶荣添这个经典角色时，香港演员罗嘉良这样对《环球人物》记者说：“我认为我跟他是有相近之处的，就是那种对事业不断争取和奋斗的精神。”

　　记者傍晚联系到罗嘉良时，他正在广东珠海拍戏。因为工作较满，罗嘉良主动把采访时间约在“晚上收工后”，采访结束时已经夜深。这场采访，留给罗嘉良的准备时间并不多，但他说起《创世纪》的拍摄往事时，犹如发生在昨日般清晰：“这部剧我们一共拍了11个月，从冬天拍到夏天，又从夏天拍到冬天。”近一年的拍摄，浓缩了叶荣添20年的摸爬滚打、高低起落，以及他背后风云变幻的香港社会。

电视剧《创世纪》讲述了叶荣添（左，罗嘉良饰）、许文彪（中，陈锦鸿饰）、 马志强（郭晋安饰）的创业故事。

　　20世纪60年代，香港淡水供应不足，有的建筑商以成本低的海水拌和混凝土。但海水中的盐分会加速钢筋的锈蚀，引发安全问题，其涉及上百栋住宅，数万名居民被迫迁出。叶荣添的父亲就因建造“海水楼”锒铛入狱。年少的他自此饱尝艰辛和白眼，立志把失去的拿回来。他常年喝不加糖的黑咖啡，让苦涩的味道不断刺激自己：“比别人快一步不会被别人看不起，反而脚步慢了就会被人欺负。”

　　这一人物设置，用罗嘉良的话说，是“一个彻头彻尾的商人”，为了赚钱什么都干得出来。“但他有一个原则，再大的困难都自己扛着，绝对不会让任何人去伤害他的家人和朋友。”

　　当观众第一次看到叶荣添时，20多岁的他正在尝试第十七次创业：卖电子虫虫机（电子宠物）。只见穿着光鲜、方头皮鞋锃光瓦亮的他被几个高利贷讨债人一路追骂，狼狈不堪地在街头奔跑——这次创业又失败了。

　　现实中，这一时期的香港社会楼市正热。房价从70年代初就开始节节上升，其间只有过几次短暂回落，很快又更猛地往上冲。那时香港社会有个全民共识：楼价是不会跌的，打一辈子工赚的钱还不如买一套房。于是在剧中，从第十八次创业开始，叶荣添投身房地产行业，成立“力天世纪”公司。《创世纪》的大幕就此拉开。

　　想在一个热得烫手的行业里站稳脚跟，谈何容易。明大集团、霍氏集团两大地产巨头的排挤打压，驱使叶荣添越发急功近利，直接导致仇家报复，连累亲弟弟被打断腿。他后悔不已。此后，昔日好友许文彪利欲熏心的悲惨下场令他猛然警醒：在任何看似走投无路的时刻，都可以选择做一个好人。

　　罗嘉良说，叶荣添的心理前后转变很大，不过善良的心、超人的干劲和非凡的智慧是从未变过的。不断跌倒，四面受阻，叶荣添始终自信可以翻身，“只要有梦想，什么都能实现”。他心中有个“无烟城”的梦。在那里，2公里内看不到汽车，更没有废气，沿海和市中心地带都是绿化区，每一名居民都可以在毫无污染的环境下漫步，全世界最好的民生设施、最理想的城市规划在这里融为一体。建造“无烟城”成为贯穿全剧、支撑叶荣添咬紧牙关向前走的愿景。大结局时，头发花白、已近知天命之年的他在“无烟城”落成典礼上说：“尽管每个人都会有不少遗憾，但它可以提醒我们，不要忘记它所代表的一切，这一切包括梦想、远见、勇气和希望。”

　　这番话是千禧年香港人心境的真实写照。移居香港的学者曹景行曾记述，2000年前后，正是香港人从钟情房地产转向互联网的启蒙之年，也是香港投资和人才从传统产业流向新兴产业的调整之年。虽有不确定性，但有祖国作坚强后盾，香港经济正从亚洲金融危机中逐渐恢复，生活在变好是香港民众的切实感受。大家坚信只要个人肯努力，就能开创属于自己的世纪，叶荣添便是这种力量的人格化呈现。

　　罗嘉良很佩服这个人物：“他反映了香港人‘打不死’的精神，坚信辛苦只是一时的，从困难和失败中吸取经验，最终通过努力得来的收获才是真实的，也让我们更加珍惜。”这种与命运搏击、用双手换来美好家园的韧劲，就像主题曲中唱的：我不管/可天昏暗地是变迁/记不清/多少的冷面或劝勉/创造晴天/兑现宏愿/来给这世代留念……

　　进入21世纪后，香港这座高度繁荣的自由港，吸引了五花八门的资讯和创意，创新意识成为新一代创业者的价值追求。2009年的电视剧《绝代商骄》中，男主人公麦提爽从事的就是一个极具创意的职业：专门拯救濒危企业的商界“白武士”。而他拯救的一家环保回收公司，创业者童一本的梦想是实现废油发电计划。麦提爽和童一本身上有香港新一代创业者的鲜明特征：意识超前，热衷科技，敢于实践。

　　不变的是实实在在打拼，这是香港人的核心价值观之一，无分职业。从内地到香港工作的舒志勇告诉《环球人物》记者，有一天凌晨收工，在回家的出租车上他问司机，为什么这么晚了还在外面辛劳？对方回答，在香港只要愿意做，就能养活自己。“他得知我从内地来香港工作挺不容易的，马上向我传授经验，说只要坚持下去，做好自己的这份工作，就一定会有成功的时候。”

　　一排手术剪、止血钳、手术镊，几张CT片，一盏无影灯。一双手握着一柄手术刀，利落地沿黑色划线切开。手的主人抬起头，问一旁的年轻医生：“有没有想象过脑外科手术是这样进行的？”这是程至美在电视剧《妙手仁心》中的出场，时间是1998年。从此，这位戴金边眼镜、举止儒雅的脑外科医生成为香港职业剧的经典形象之一。

　　只要腰间传呼机响起，程至美就会第一时间赶赴医院，因为嘀声背后“可能是一条人命”。即使是被病人恶意投诉，他想的也是怎样保证病人利益最大化，不惜多次劝告对方是否值得把时间和精力浪费在官司上。《妙手仁心》监制、编剧邓特希对《环球人物》记者说，在香港职场，“程至美们”的核心价值追求就是尊重。“尊重自己的专业和道德人格，尊重別人的生活态度和生活方式。懂得包容，也就是有同理心。”

　　香港一名护士告诉《环球人物》记者，《妙手仁心》展现的专业色彩很准确。“在医疗行业的一切职业准则中，病人利益被放在第一位。大学二年级我到医院实习时，老师反复强调的一条就是Do no harm to patient（确保病患安全）。医生护士的工作必须准确，不能错，身体和精神压力都很大。所以医护人员的性格中一定要有‘无私’这个词。”

　　邓特希也因《妙手仁心》等剧，被誉为香港职业剧的“金牌监制”。但回顾《妙手仁心》的诞生过程，邓特希坦言，初衷是想描绘一群生活不一定要有大起大落的“正常人”。“社会大众期望医护必定可以为我们解决健康问题。但医护们在专业工作以外，都是普通人，也有一般人要面对的各种生活困扰，也有喜怒哀惧，也有可能要面对发生在他们身上无法医治的疾病。”

　　在《妙手仁心》播出近5年后，香港遭遇非典疫情，首先确诊的就是医护人员。2003年3月10日，威尔斯亲王医院率先报告：有10多名医护人员出现发烧及上呼吸道感染症状。仅3天后，确诊的医护人员就增至115人。此后，非典迅速闯入香港的办公楼、学校、公共场所，直至标志性的淘大花园小区。危难之际，香港医护人员表现出的专业操守令人起敬——几十位医护人员自愿赴源头医院支援抗疫，即使在家中需时刻戴口罩，吃饭也要躲在角落，第二天他们仍义无反顾出现在病房中。屯门医院年轻的内科女医生谢婉雯，主动请缨转去非典病房工作，不幸感染并去世。谢婉雯的殉职引起各界震动，时任特首董建华出席了她的葬礼；特区政府追授她金英勇勋章，高度赞扬她“甘冒生命危险舍己救人，忘我无私，堪称英勇行为的最高典范”；市民称她为“香港女儿”。而当时代理香港医院管理局行政总裁的高永文，从此有了在自己诊所、办公室、小库房存放大量口罩、消毒液等防疫物资的习惯，“随时派发给有需要的人”。17年后的2020年，当新冠肺炎疫情袭来时，这个习惯让高永文迅速投入新的抗疫中。他诊所的墙上，挂着的正是饶宗颐题写的“仁心”二字。

　　《妙手仁心》开创了香港医疗剧的先河，这之后，法医、法证、警察、消防员、飞行员……描摹各类从业者的职业剧不断涌现。“年轻的专业精英凭个人努力，享受到社会经济发展的成果，他们的生活给大众的观感是‘充满色彩’，也就可以让创作人有所发挥。”邓特希说。千禧年之后，香港产业结构和社会组织越来越专业化，体现在职业剧创作上就是职业的细分，一些相对小众的从业者进入大众视野，例如2002年聚焦香港警察谈判小组的《谈判专家》。

电视剧《谈判专家》中，彭国栋（中，欧阳震华饰）、简洁（左一，郭可盈饰）与嫌疑人沟通协商，力图以最小的代价化解危机。

　　主人公彭国栋兼任警察谈判小组组长和西九龙重案组总督察，这是符合实际情况的。现实中，谈判专家也都是由警务人员志愿担任。谈判工作没有报酬，对本职工作的晋升也没有帮助。相反，为了履行职责，还要增加上庭、学习等诸多任务。饰演彭国栋的香港演员欧阳震华对《环球人物》记者说，正是了解到这些后，发现当谈判专家的人是真心愿意为社会付出，他决意努力准确地展示谈判专家的职业形象。

　　剧中有一个情节，歹徒因对社会不满而劫持一名路过的孕妇上了天台，指着脚边的煤气罐叫嚣同归于尽。彭国栋到达现场后，先是准确地洞察到挟持者还没吃早饭，提出先吃点东西，使挟持者的情绪尽量稳定。随后他得知挟持者有一名7岁的女儿在乡下。就在挟持者情绪越来越激动、警方准备将其击毙时，彭国栋说：“如果你死了，谁来照顾你女儿？”喇叭里也传来挟持者女儿的劝说，挟持者终于放弃了同归于尽的念头，人质得以获救。

　　对这场戏，欧阳震华印象很深。“警队的谈判人员在拍摄现场加以指导，保证我们不会有错漏。一名谈判专家最需要具备的职业素养是耐性与爱心。所以我们在塑造角色时，言行举止都以此为出发点。比如，谈判专家的使命是要解决问题，不能让事态恶化，尤其不能让民众受到伤害，那就要尝试站在对方的角度去思考，找到对方的行为动机。我们都是按实际的情况、流程去做，不能加以想象和创作。这些是‘硬条件’，是不可以出错的。”

　　香港职业剧的主旨是什么？邓特希很明确：“要讲的就是职业精神，而它的可看性在于展现人们不太了解的工作细节，因此创作及制作人员必须要与时俱进。”曾任TVB助理编导的舒志勇记得，TVB大楼里有一个图书馆，是专门供编剧们在拍摄前查资料、找素材的。确定拍摄主题后，编剧组会安排专人对接，到真实的职场空间采访、拍摄，了解工作内容，把现实案例融进剧情中。

　　欧阳震华在2006年出演了另一部职业剧《法证先锋》的主人公、法证部高级化验师高彦博。重现死者生前样貌的容貌重整技术、还原嫌疑人行动轨迹的电脑软件……这些与时俱进的刑侦技术一一在剧中呈现，直观地展现了法证部在维护香港法治、伸张社会正义中所发挥的独特作用。“法证早已不是扫指模那么简单。比如法证发现一个鞋印，会根据这个鞋印的大小推算出一个人的身高与体重。从高彦博这个角色身上，我学到很多，求证的精神、让事实说话的精神。”欧阳震华说。

　　职业剧也没有止步于反映职业精神，它还是香港社会生活的一面镜子。《法证先锋》中，有香港、内地两边走的装修工头，有从广东清远来香港生活的打工妹，还有回故乡广东中山养老的高彦博父亲。与早年的职业剧相比，《法证先锋》照见了在香港与内地深度联结的时代图景中，奔走于两地的普通人形象。这也是邓特希对香港职业剧的期望：“展现更多让观众有共鸣的角色及情节，反映更多的社会现实。”

　　谁是斯坦尼斯拉夫斯基？这样问，你可能一头雾水。但如果告诉你，此人是《演员的自我修养》作者，你可能顿时恍然大悟，脑海中自动浮现1999年电影《喜剧之王》的经典画面——尹天仇躺在那张窄窄的折叠铁床上，正捧书痴读。

　　人群中可以轻易地辨别出尹天仇：廉价西装外套，永远短一截的西裤，重要场合穿白袜子黑皮鞋，平时就趿拉着一双绿色人字拖。他靠给街坊福利会看门为生，在谋生的空隙中抽身演戏。只要霞姨一声唤，他就以最快速度出现在片场。每次被叫“跑龙套的”，他会认真纠正：“其实我是一个演员。”他生活窘迫，一切值钱物件都存放在曲奇饼干铁盒中，里面除去几张零钱、几枚硬币、一块手表，就是这本《演员的自我修养》。它在整部电影中至少出现了4次，封面还是简体字，不知从哪里淘来。作者斯坦尼斯拉夫斯基是一名出生于1863年的俄罗斯表演理论家，主张演员在舞台上应当不是在表演，而是在生活，在角色的规定情境中真诚地去感觉、去思想、去动作。

　　尹天仇把这本书看得卷了边，对“演员的自我修养”已是信手拈来。教柳飘飘演戏，他说，打招呼不要称“老板”，你现在的身份是女学生，可以说“Good morning,Sir”或“先生，您早”，表情、眼神、形体也要符合这个角色的身份。教小混混表演“痛感”，尹天仇引用书中的话：“应该是从外到内，再回到外的。”说着狠狠踩瘪对方的脚，还拿镜子来让他记住这种真实的感觉和当下的表情。电影用夸张幽默的方式传达出一名演员的自我要求：即使只有少得可怜的戏份，甚至连表演场合都很难称之为舞台，也要敬业地演下去。

　　“尹天仇这个角色塑造得如此成功，很重要的一点，是对人物的生活环境、职业状态刻画得比较真实。龙套演员在整个香港电影工业里面是最底层的，没有稳定的工作机会，收入非常微薄，有上顿没下顿，历来如此。”中国人民大学文学院副教授苏涛对《环球人物》记者说。一名香港演员成名后回忆过8年的“龙套生涯”，当年在剧组，“茄哩啡”（英语临时演员carefree的音译）分3个阶级：能否说话，能否面对镜头，以及可不可以动。临时演员有禁忌：不能被记得，不能望镜头。他曾因为脸熟在试镜时落选，多年后在一档脱口秀节目上自嘲这段经历：“茄哩啡”要做的就是出现，演感情戏的特点是没感情，演动作戏的特点就是没动作。

　　遭受再多白眼和不屑，尹天仇也从未妥协。柳飘飘起先一直叫他“死跑龙套的”，无奈的尹天仇请求：就算你一定要这样叫我，也不要加个“死”字在前面吧？拍戏时手臂被火灼伤，最后还是领不到剧组的盒饭，反而被管饭的场务羞辱，他不解：我这也算是为艺术而牺牲了，跑龙套的不是人吗？吃到一份剧组的盒饭，对尹天仇意味着什么？现实中的一名香港龙套演员说出了自己的心声：吃这份盒饭不意味着饱腹，而是对你“演员”这个职业身份的认可。

　　“《喜剧之王》以龙套为主人公不一定有什么必然性，它的核心在于传递尹天仇这样的小人物求生、不服输的倔强。‘其实我是一个演员’这句反复出现的对白，道出的是人物对理想的坚守、对专业精神的追求。”苏涛说。影片结尾，尹天仇依然在演戏，但不是专业的电影片场，而是更广阔开放的舞台，台下观众如堵，镁光灯闪烁。

电影《喜剧之王》开始，主人公尹天仇（周星驰饰）面朝大海，高喊：“努力——奋斗——”

　　无论是投身商海创新立业的人，还是循循善诱的谈判人员、奔走取证的法医法证、演绎悲欢的知名演员，又或是万千职业中不起眼的小人物，一名出租车司机、一名临时演员……每个敬业进取的人都可以收获一份体面。这种体面不只是物质，还有职业带给人心灵的尊严和富足。正如尹天仇和柳飘飘那天夜晚在海边的对话，柳飘飘说：“看，前面一片漆黑，什么也看不到。”尹天仇答：“也不是，天亮后便会很美的。”只要这种不惧逆境、勇猛拼搏的精神蓬勃延续，人人都可以开创世纪的香江传奇就永远不会停歇。